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НомиНация «Проза»

Премия имени Валентина Катаева присуждена:
•	 Георгию	Пряхину	за	роман	«Звезда	плакучая»	в	№	1–6
•	 Наталье	Рубановой	за	роман(с)	«Сперматозоиды»	в	№	9–12
•	 Елене	Тахо-Годи	за	рассказ	«Вышивка	крестом»	в	№	7–8

НомиНация «Поэзия»

Премия имени Анны Ахматовой присуждена:
•	 Елене	Ивановой-Верховской		

за	подборку	стихотворений	в	№	7–8
•	 Дмитрию	Мизгулину	за	подборку	стихотворений	в	№	11
•	 Ольге	Рычковой	за	подборку	стихотворений	в	№	2

НомиНация «Публицистика»

Премия имени Бориса Полевого	присуждена:
Анне	Уфимцевой	за	материал	«Ода	неамбициозным»	в	№	11

НомиНация  
«критика, литературоведеНие»

Премия имени Владимира Лакшина присуждена
Марии	Михайловой	за	материал	«Нравственное	
измерение	национальной	трагедии»	и	публикацию	
неизвестных	рассказов	Евгения	Чирикова	в	№	10,	11

НомиНация «сатира и юмор»

Премия имени Галки Галкиной присуждена		
Рафаэлю	Соколовскому	за	материал	«Тот,	кому	
не	везло»	и	публикацию	рассказа	из	наследия	
«сатириконовца»	Аркадия	Бухова	в	№	7–8

Премии журнала «Юность» за 2010 год

«Юность» 
2010
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Поэзия

Павел ТерехОВ
Родился в 1989 году в Мценске Орловской области. Не зная детского 
сада, время до школы проводил во дворе. После поступления в первый 
класс обособился, создавая узкий мир рисунков, самодельных 
макетов и формирующихся мыслей. Когда в один из годов обучения 
непреднамеренно стал отличником, решил удержать случайный 
успех и начал долгие вечера просиживать за учебниками. Учителя, 
оценив мои многолетние старания, после выпускных экзаменов 
дали медаль. Двумя самыми значительными достижениями своей 
жизни считаю третье место на областной олимпиаде по русскому 
языку в девятом классе и поступление в Литературный институт 
имени А. М. Горького. Первое стихотворение написал в четырнадцать 
лет, когда моя подростковая мечтательность оставила 
рисунки и макеты и принялась искать словесный способ выражения. 
Сейчас учусь на четвертом курсе на семинаре Инны Ростовцевой.

Что такое поэзия

Поэзия — это сила, преодолевающая 
видимые покровы мира, чтобы до-
стичь его сокровенного содержания.

Если представить, что есть на свете 
алфавит, буквы которого соответ-
ствуют всем существующим атомам, 
то порядок, чередование и распо-
ложение атомов в материи будут 
формировать буквы в слова, имею-
щие положенный состав, закономер-
ную длину и определенные пробелы 

между собой. Таким образом, весь 
мир превратится в единое словесное 
произведение. Произведение не-
сет в себе содержание. Содержанием 
материи, предстающей сочетанием 
атомов, должно быть что-то более 
тонкое, некое духовное начало. 

Обычные слова только называют 
предметы вещественного мира. Сло-
ва, соединяющиеся в поэтическую 
форму, стремятся стать словами из 

букв, соответствующих атомам, что-
бы, преодолев заурядное обозначе-
ние явлений и предметов, имеющих 
тонкую суть, самим передавать эту 
суть. Простым словам несвойствен-
но нести духовное содержание — 
поэ зия способна на это и в своем 
высшем воплощении заключает 
его в себе.

Павел Терехов

Раскрытие

Вот почка нераскрытого стиха,
Как чёрного квадрата полотно,
Прозрачное в себя и без греха,
Без света, без конца завершено.

И рядом он, одевшийся в закат,
Сквозь раму исчезает за окно
И слышит: листья дуба шелестят.
Мутнея, на скамейке пьет вино.



5№ 1 • январь

павел терехов

Забытый призрак смотрится в глаза,
Но не заметен, словно за спиной,
А он ложится, тишину сказав.

Перевернулся на скамье к стене.
И старый дуб молчаньем надо мной.
Уснуть, и ангел около во сне.

Акварельный квадрат

Профессор, молчащий словами,
Стоит, а стаканчик кофейный
На окне прислоняется к раме
С чёрной сумкой, совсем акварельной.

К этой чёрной дыре наклониться,
Заглянуть и увидеть снаружи
Отраженье на небе птицы,
Что летает по высохшей луже.

Полетает и сядет на ветке
Над асфальтом дороги, где зебру
Имитируют прутья от клетки,
Где пустыня спускается в небо.

Где бензинное море застынет
Перед белыми прутьями клетки,
Что ведут человека пустыни
К согреваемой солнцем скамейке.

Ночь

Разбился шар на капли масла в небе,
Растёкся по квартирам и исчез.
Суставы распрямляет с хрустом мебель,
Снимая бремя солнечных плащей.

На кухню сквозь промасленные рамы
Проникли семь в зелёных пиджаках, 
Дугой сошлись у сломанного крана
И собирают дробь воды в стакан.

Они готовят сумрачное зелье,
Размешивая сумраки людей
И тишину, поднявшуюся в землю.
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Поэзия

Змея метро, закрыв дневные норы,
По заводской трубе ползёт к звезде
И тащит на хвосте стемневший город. 

Я шёл

1. Я шёл к тебе, но ты пришла,
2. Пришла ко мне ты за цветами,
3. Я шёл к тебе и шёл с цветами,
4. Но почему-то ты пришла.
5. Пришла ко мне ты почему-то,
6. И почему-то за цветами,
7. Я почему-то шёл с цветами,
8. С цветами шёл я почему-то
9. И почему-то шёл к тебе.

Потеря

Споткнувшись, уронили веки взгляд,
Упал в реке кругами на воде,
Туда, где черноту не смыть звезде,
Не осветить и бликов не надеть.
И взгляд упал, и утонувшим стал.

Тряслась рука, надежду теребя, 
И в темноту ушла, и не нашла,
И непроглядной вышла, словно мгла, —
Над водами речными поднялась,
Став темнотой до глубины себя.

И человек отправился домой
С такой рукой, засунув темноту
В карман. Придя домой, он сел на стул,
Зажёг свечу — огонь его потух.
Лёг человек, закрыв глаза рукой.

Проснулся утром, глухо застонал:
Глаза без взгляда резал светом день.
Закрыл глаза рукой — похолодел.
И утонул кругами на воде.
Кругами плыли солнце и луна.
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20-я коМната / ОТ ПЯТНАДцАТИ И СТАРШЕ

елена КОВылиНа, руководитель пресс-службы Московского областного отделения ВДПО

Наши уважаемые либералы с бородками на протяжении десятилетий 
пытались всем внушить, что героизм — это ужасно, и плоха та 
страна, где есть место подвигу. Просто с каким-то гайдаровским 
остервенением изгонялась память о Вале Котике, Марате Казее, 
Зине Портновой… Уже отправлен в топку истории и Гайдар-
старший со всеми Тимурами, Квакиными и командами, кстати, 
прекрасный писатель. Для кого он творил? 

 Но время, природа, обстоятельства вносят свои коррективы. 
Не всё либералам-котам, давящимся украденным у нас с вами, 
масленица! Как писал в прошлом веке знаменитый автор 
«Юности» Евгений Евтушенко, «пришли иные времена — взошли 
иные имена». В веке нынешнем появились и герои. Юные герои.

Катя и ее команда

Самая обычная девочка из 115-й московской 
школы, приехав к бабушке на каникулы в под-
московный микрорайон Салтыковка, гоняла с со-
седскими мальчишками на велосипеде, помогала 
бабушке по огороду, играла в куклы — и вдруг, в 
одно прекрасное утро, проснулась героем. Катя до 
сих пор недоумевает: в книжках и в кино герои, по 
ее представлению, какие-то особенные люди — это 
разведчики, проникающие в тыл врага во время Ве-
ликой Отечественной войны, или космонавты, ос-
ваивающие бескрайние просторы вселенной, а она 
маленькая, хрупкая девочка — и вдруг герой. 

Но обо всем по порядку. Лето в 2010 году выда-
лось на редкость знойное. Казалось, накалилось все: 
земля, воздух. Едкий дым от горящих торфяников 
окутал Подмосковье. Августовские сводки новостей 
рассказывали о сотнях сгоревших лесов и деревень. 
Подмосковный микрорайон Салтыковка, в котором 
Екатерина гостила у бабушки, граничит с лесным 
массивом, и девочка часто слышала от взрослых, что 
беды не избежать, если загорится лес и огонь пере-
кинется на жилые дома.

Воскресное утро 15 августа не предвещало беды, 
наоборот, Катерина проснулась с ощущением, что 
стала совсем взрослой, ведь сегодня ей исполнилось 
десять лет. Бабушка хлопотала на кухне, готовя вся-
кие вкусности для праздничного стола. Поздравить 
именинницу заглянули соседские мальчики Сергей, 

Иван, Александр, Максим. Для ребят во дворе на-
крыли праздничный стол, и детвора расположилась 
под кронами яблонь на чаепитие. Вдруг ребята за-
метили, что со стороны леса поднимается черный 
густой дым, в воздухе стал распространяться за-
пах гари. Дети среагировали мгновенно. С криками 
«пожар!» они выскочили из-за стола и выбежали 
за калитку. Оказалось, горело совсем рядом. Катин 
дом находился на окраине микрорайона, жилые по-
стройки от лесного массива отделяло поле с высо-
ковольтными вышками. Как раз на этом самом поле 
полыхала сухая трава. Огромный участок, метров 
двести пламени. Огненные искорки стремительно 
перепрыгивали с одной сухой травинки на другую, 
безжалостно пожирая их и все ближе и ближе под-
бираясь к домам и лесу. Всего несколько метров 
отделяли пламя от трансформаторной подстанции. 
Если огонь перекинется на нее, последствия могут 
быть ужасающими. Медлить нельзя ни минуты.

Максим, как самый старший из ребят — ему не-
давно исполнилось 18 лет, — принял единственно 
верное в этой ситуации решение — вместе с Алек-
сандром «взять огонь на себя». Недалеко распола-
гались контейнеры для строительных отходов, там 
они раздобыли куски фанеры и стали сбивать пламя, 
а младшие — Катя, Иван и Сергей — выдергивали 
еще не объятую пламенем сухую траву и пытались 
соорудить из песка некий заслон для разбушевав-
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шейся огненной стихии. Буквально минут через 
пять на помощь подоспели взрослые. Все от мала до 
велика, вооружившись лопатами и ветками, стали 
отвоевывать у огня сельское поле. Максим, Катя, 
Иван, Сергей и Александр не покинули поле боя и 
помогали взрослым — носили из дома ведра с водой. 

Сейчас ребята уже спокойно рассказывают о со-
бытиях того дня, а тогда, конечно, было страшно. 
Борьба с огненной стихией продолжалась около 
часа. Огонь отступил, оставив после себя пепели-
ще — как знак чьей-то безалаберности и беспеч-
ности. Пожары, как отмечают местные жители, на 
этом поле, да и в близлежащем лесопарке, происхо-
дят довольно часто. Всему виной нерадивые отды-
хающие, бросающие непотушенные окурки и остав-
ляющие после себя тлеющие костры.

Замечу, что ребята в роли добровольных по-
жарных выступают не впервые: в прошлом году они 
сами, без помощи взрослых, затушили лесную по-
лянку, вспыхнувшую вокруг непотушенного тури-

стами костра. Но тогда размеры стихии были менее 
масштабны.

Вот так закончился Катюшин день рождения, 
но зато теперь она действительно стала взрослой — 
вместе с друзьями помогла спасти родной микро-
район и лес от пожара.

15 сентября в Балашихинском районном отде-
лении Общероссийской общественной организации 
«Всероссийское добровольное пожарное общество» 
юных героев — Екатерину Прокопович, ученицу 
школы № 115 г. Москвы; Сергея Веденского, уча-
щегося гимназии № 14 мкрн. Салтыковка; Ивана 
Пасечника, учащегося гимназии № 14 мкрн. Салты-
ковка; Александра Пронина, учащегося Железнодо-
рожного училища; Максима Белозерова, учащегося 
Железнодорожного техникума, — торжественно на-
градили медалями ВДПО «За содействие в борьбе с 
пожаром». 

Юные спасатели с родителями и наставниками
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Николай ряшиН, 17 лет
Сегодняшнее заседание «20-й комнаты» должно привлечь 
старшеклассников. Ученик одной из московских школ пытается 
разгадать загадку влияния телевидения на нашу жизнь. Часто 
попадание «по ту сторону экрана» запоминается надолго и даже 
помогает выбрать профессию. Хотя телевизор — не лучшее место 
применения способностей и талантов, с какой стороны к нему 
ни подходи. Телебутафория губит человека! Закрывает от него 
тайны и краски мира подлинного. Люди с телеэкрана не просто 
нас оболванивают, подчиняют своей воле — они несут нам 
беду! Зло входит в твой дом сразу же, как только зажигается 
окошко голубого экрана. Не зря Владимир Высоцкий когда-
то назвал свою песню «Жертва телевидения»… Все 
мы — жертвы! Согласны? Нет? Ждем ваших откликов.

Мое хождение в «умники»
В последние годы все чаще можно услышать 
перефразированную древнюю мысль: «Скажи мне, 
что ты смотришь, и я скажу, кто ты». Честно гово-
ря, если бы кто-нибудь спросил меня года три на-
зад о моих предпочтениях в области телевидения, 
то могло бы создаться впечатление, что я очень 
несерьезный человек. Но ведь людям свойственно 
меняться. Читая книгу, мы с каждым следующим 
прочтением открываем для себя какую-то новую 
деталь, которую раньше просто не замечали. Так, 
например, перечитывая «Евгения Онегина» в раз-
ном возрасте, концентрируешься на различных ве-
щах. Когда ты совсем еще мальчишка, то тебе ин-
тересна дуэль Онегина и Ленского, впоследствии, 
повзрослев, обращаешь внимание на развитие от-
ношений Татьяны и Онегина, а в зрелом возрасте, 
наверное, люди восхищаются преданностью Татья-
ны своему мужу («Но я другому отдана и буду век 
ему верна»).

То же самое происходит с телевидением. До сих 
пор помню, как мы с друзьями, приходя в школу в 
шестом классе, смеялись над шутками Сomedy Сlub, 
пели пародии на песни известных исполнителей, 
рассказывали друг другу переделанные стихотво-
рения. Больше всех понравилось переделанное сти-
хотворение Тютчева, оно показалась нам наиболее 
прикольным:

Умом Россию не понять, пока не выпито 0,5,
А если выпито 0,5 — 
Все делом кажется не хитрым.
Попытка глубже понимать уже попахивает литром!

После просмотра телесериала «Универ» мы ис-
пользовали некоторые приколы для того, чтобы 
подшучивать над одноклассниками. Назову один из 
них, по-моему, самый яркий:

— Ты отнес мой телефон в ремонт?
— Нет.
— Почему? Я же сказала, что он не работает!
— Если он не работает в твоих руках, это не зна-

чит, что он не работает вообще!
Кроме того, вспоминается, как мы со школьны-

ми товарищами наблюдали за жизнью Гены Букина 
из телесериала «Счастливы вместе», находя шутки, 
произнесенные им, забавными. Видя чей-то прокол 
у доски, мы намекали этому человеку, что он похож 
на Свету из сериала по своему развитию:

— Ты выключила электричество?
— Конечно!
Через минуту раздается вопль.
— Сколько букв в слове «ВЫКЛ»?!
— Ну как сколько... Три, конечно! «Вы», «К», «Л».
Конечно, эти шутки уже не вызывают у меня 

восторга, как бывало раньше, а юмор кажется при-
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митивным. Однако такие передачи для молодежи 
пользуются успехом у школьников. И создается впе-
чатление, что работа на телевидении — это сплош-
ной праздник, а готовить программы и участвовать 
в них легко и весело.

Такое мнение было и у меня, пока я не решил-
ся принять участие в передаче «Умницы и умники», 
где на собственном опыте ощутил все прелести ра-
боты участников телевизионных программ. Все на-
чалось с обыденной переписки. Отвечая на вопросы 
автора и ведущего этой передачи Юрия Павловича 
Вяземского, я с призрачной надеждой ожидал звон-
ка. И, наконец, свершилось! Меня пригласили в 
Останкино.

Благодаря этой программе я в полной мере смог 
окунуться в кухню нашего телевидения. Трудно 
описать те несколько дней и ночей, которые мне 
пришлось пережить.

Съемки проходили по восемь часов каждый 
день. Усталость накатывала только в метро, ведь на 
территории телецентра все были сосредоточены и 
сконцентрированы на разыгрывающихся темах.

В первой игре, посвященной Организации Объ-
единенных Наций, мне не очень повезло. К сожале-
нию, я не смог унести с собой ни ордена, ни медали. 

На другой день, следуя традиции, я, подобно 
другим участникам, оставил мелочь на подоконни-
ке в туалете. По удачному совпадению в следующем 
раунде, посвященном истории Франции, я завоевал 
медаль. Не знаю, как на обед в кафе, но на кофе с 
пончиками уборщице, которая наверняка подумала, 
что не перевелись еще простодушные буратины, в 
тот день точно хватило. При игре в других раундах 
оставленная мелочь не помогала, и я, разочаровав-
шись, перестал оставлять монеты в туалете. И — о 
чудо! Я вновь получил медаль, которую обменял на 
орден. И вдруг у меня появилась крамольная мысль: 
«Не ввести ли новую традицию: для достижения 
удачи отказаться от любых примет?»

Саму игру я бы сравнил с программой «Что? Где? 
Когда?». Только там знатокам дают минуту на раз-
мышление, а нам в течение нескольких секунд надо 
было вспомнить ответ и поднять руку. И было очень 
обидно, когда ты знаешь верный вариант, но не 
успеваешь первым подать сигнал. 

Зато запомнился ряд ярких моментов, кото-
рые способствовали разрядке атмосферы. На мой 
взгляд, самый интересный вопрос был задан во вто-
рой день. Мы разговаривали о королях Франции и 

кардиналах, как вдруг Юрий Павлович говорит, что 
очередная тема нашей игры — «Дамы Франции». На 
многих лицах участников проскользнула тень удив-
ления. Что касается вопроса, то он звучал примерно 
так: «У Ришелье имелись три фаворитки, но, пожа-
луйста, — говорит Вяземский, — оправдайте карди-
нала». Ответ одного участника был неожиданным: 
«Может, кардинал Ришелье не был женат и потому 
был так любвеобилен». А фаворитками на самом 
деле оказались его кошки. Взрыв смеха разрядил 
обстановку. Подобные, казалось бы, мелкие детали 
помогали немного расслабиться.

Кроме вопросов запомнились и гости програм-
мы: министр иностранных дел, востоковед, фран-
цузский генерал, уполномоченный по правам ре-
бенка, депутат Государственной Думы и народный 
артист. Конечно, каждый из них оказывал опреде-
ленное влияние на игровой процесс. Но присутствие 
таких гостей добавляло и тревогу, так как никто не 
хотел опозориться перед столь известными людьми.

Помимо судей, мы видели достаточное количе-
ство звезд в здании телецентра. Когда по коридору 
мимо участников проходила Тина Канделаки, нам 
вспомнилась программа «Самый умный», и мы вы-
разили сожаление, что соревнуемся между собой, а 
не с шестиклассниками и восьмиклассниками. Есте-
ственно, многие побежали за ручками с блокнота-
ми, чтобы взять автограф. Один из умников сказал 
на этот счет, указывая на висевшие у него на шее 
четыре ордена, следующую фразу: «Если вы у всех 
звезд автографы берете, может, и меня попросите 
расписаться?» Все весело рассмеялись этой непри-
тязательной шутке.

Интересные факты, изученные нами за долгое 
время подготовки, сам игровой процесс, новые зна-
комства, теплая и дружеская атмосфера — все это 
навсегда запечатлелось в нашей памяти. В эти дни 
съемки завершились. Одним из главных жизненных 
уроков, полученных в результате участия в виктори-
не, явилось понимание того, что кажущаяся зрите-
лям легкость и веселость игровых, развлекательных 
программ скрывает тяжкий, наполненный волнени-
ями труд многих людей: авторов, редакторов, веду-
щих, операторов, судей и самих участников. Конеч-
но, волнение и усталость стали уже забываться, но 
чувство праздника интеллекта и пиршества ума до 
сих пор присутствует в сознании каждого!

г. Москва, школа № 1173, 11 «Б» класс
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игорь МихайлОВ
С каждым новым годом на журнал обрушивается поток — круглых и не 
очень — литературных дат. Но превращаться в «датское» издание 
не хотелось бы. Тем более что писательская жизнь не серая 
страница в календаре — вырвал и выбросил! Поэты, прозаики, 
критики, литературоведы… Наши мука, свет и дыхание.

 Когда в редакцию попадает материал о неожиданностях в судьбе 
ли, в текстах ли подлинного и самобытного художника, властителя 
дум — совсем не обязательно привязывать его к годам рождения или 
смерти. Когда совпадает — прекрасно, нет — тоже хорошо. Важны 
открытие, особый взгляд, новый поворот, интерпретация…

 С юбилеем (120 лет со дня рождения) Осипа Мандельштама 
совпал материал Игоря Михайлова. И в этот же номер подоспела 
работа Станислава Куняева об Александре Блоке (в прошлом году 
исполнилось 130 лет со дня рождения), тут же замечательное 
исследование Сергея Левицкого об Александре Солженицыне 
(в 2008 году исполнилось 90 лет со дня рождения)… 

Откроем секрет: в редакционном портфеле ждут своего часа 
размышления о Сергее Есенине (в прошлом году исполнилось 
115 лет со дня рождения), о Владимире Набокове (в 2009 году 
исполнилось 110 лет со дня рождения), об Иване Лукаше (в следующем 
году исполнится 120 лет со дня рождения), о… Но не все сразу. 
Оставайтесь с «Юностью» — и вы обо всем узнаете первыми! Ведь 
литература — это и есть настоящая жизнь. Не правда ли?

Бред ангела
К 120-летию со дня рождения осипа МандельштаМа

Нет на свете существа более нелепого и никчем-
ного в житейском смысле, чем поэт. Еще Пушкин в 
свое время не без горечи заметил: «И меж детей ни-
чтожных мира, / Быть может, всех ничтожней он». 

Жизнь Мандельштама словно нарочно своими 
нелепостями и несообразностями вытеснила его 
«щуплую» фигурку «с тощей шеей, с непомерно 
большой головой» из обывательской среды в сферу 
поэзии и стихию слова. 

Жена поэта, Надежда Яковлевна Мандельштам, 
во «Второй книге» вспоминала: «Мальчиком Ман-
дельштам сказал неуклюжие и странные слова: 
“Если в этой жизни смысла нет, говорить о жизни 
нам не след…”» 

Видимо, смысл жизни разошелся с Мандельшта-
мом еще в раннем детстве, куда пробивался «иудей-
ский хаос… угрозой разрушенья». Или Мандель-
штам развел смысл и жизнь по разным углам сам, 
позднее. Отец и мать, дедушка и бабушка, живущие 
в Риге, многочисленные родственники, «бородатые 
и длиннополые люди, талмудические философы, 
продавцы вразнос собственных печатных изрече-
ний и афоризмов» погружены позднее им в книге 
воспоминаний «Шум времени» в четырехстранич-
ный мрак главы — «Хаос иудейский». Автора этой 
главы вполне можно было бы уличить в черносо-
тенстве («грязная еврейская клоака»), если бы им 
не был сам Мандельштам. 
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Будущий поэт, а тогда учащийся Тенишевского 
коммерческого училища, из «иудейского хаоса» бе-
жал в «ребяческий империализм» стройного мира-
жа Санкт-Петербурга, под «блистательный покров, 
накинутый над бездной». Бежал, чтобы для начала 
причаститься марксизма с гремучей примесью на-
родничества и символизма, а потом креститься в 
лютеранской церкви. 

Впрочем, Мандельштам, конечно же, лукавил. 
Пряный, терпкий и тревожный аромат его еврей-
ского темперамента, впитанный византийской стро-
гостью, стройностью и призрачностью русского 
языка, обратил империю слова в хаос, сломав ему 
хребет. Но таков был «шум времени». А Мандель-
штам только подслушал его: «Сквозь тройные цепи 
шел петербуржец лихорадочной мелкой плотвой в 
мраморную прорубь вестибюля, исчезая в горящий 
ледяной дом, оснащенный шелком и бархатом». 

Это шум людского потока идущей на концерт 
Гофмана и Кубелика публики. Пожалуй, единствен-
ное лишнее слово в этом маленьком образно-ве-
щественном шедевре, шуршащее бессмысленно по-
тараканьи усами, — «оснащенный». 

Но Мандельштам не был бы Мандельштамом, 
если бы изредка гениально не привирал (в одном 
из значений этого слова, которое вкладывал в него 
еще Даль: «врун — говорун, рассказчик…»). Чтобы 
в этом хаосе звуков, обрушившихся на него уже в 
юном возрасте, уловить подлинную музыку слова, 
жертвуя правдой во имя гармонии. Недаром Мари-
на Цветаева в одном из стихотворений, посвящен-
ных Мандельштаму, напишет: «Затем, что ты гордец 
и враль…» А «Шум времени» она назовет в одной 
приватной переписке «подлой книгой». 

Ведь как обычно случается в поэзии? «Лишь бо-
жественный глагол до слуха чуткого коснется…» — и 
поэт с легкостью Творца меняет пол животного на 
противоположный: «Не велеть ли в санки / Кобыл-
ку бурую запречь?» — «Предадимся бегу / Нетерпе-
ливого коня». 

Это — Пушкин. 
А вот это уже Лермонтов: «И Терек прыгает, как 

львица, с мохнатой гривой на хребте». 
Природа поэзии вообще и русской в частности 

иррациональна. Хотя, конечно, грива у львицы от 
этого истолкования вряд ли вырастет. Но она здесь 
не менее уместна, чем Емеля на печке или говоря-
щая щука в русской сказке. Устами поэта глаголет 
иной раз детская наивность, граничащая с верой в 
чудо. И в этом отношении Мандельштам на друже-
ской ноге с Пушкиным и Лермонтовым неслучайно. 
Однако Цветаеву это обстоятельство весьма рас-
страивало. И в своем раздраженном эссе «Мой ответ 
Осипу Мандельштаму» она, цитируя Мандельшта-

ма, писала: «“Она лежит себе на солнышке Эпира, / 
Тихонько грея золотой живот”. 

Черепаха, лежащая на спине! Вы их никогда не 
видели. А в прекрасном стихе о Диккенсе, который у 
всех на устах, — помните?

 
Я помню Оливера Твиста

 Над кипою конторских книг.

Это Оливер Твист-то, взращенный в притоне во-
ров! Вы его никогда не читали». 

Марина Ивановна не могла простить своему со-
временнику то, чем грешен был его предшествен-
ник. Хотя и того и другого гения она боготворила. 

Соотношение правды — лжи, подлинности — 
эфемерности в поэзии, как и сами эти понятия, всег-
да условно. Вот как переживал эти ощущения сам 
Мандельштам в своей книге «Камень»:

 
Я блуждал в игрушечной чаще

 И открыл лазоревый грот…
 Неужели я настоящий
 И действительно смерть придет?

Настоящий Мандельштам был в высшей степе-
ни нелеп, а потому до удивления правдоподобен. 
По воспоминаниям Ирины Одоевцевой, из Крыма 
поздней осенью 1920 года в Петербург он возвраща-
ется с удостоверением личности, «выданным Фео-
досийским полицейским управлением при Вранге-
ле на имя сына петроградского фабриканта Осипа 
Мандельштама, освобожденного по состоянию здо-
ровья от призыва в белую армию». 

Та же Одоевцева позднее становится жертвой 
«обжорства» Мандельштама, который, съев свою 
порцию каши в Доме литераторов, освободил за-
одно и юную поэтессу от суточного пайка: 

— Где моя каша? Где?
— Я же вам объясняю, что я съел ее. Понимаете, 

съел. Умял. Слопал.
Еще раз вернемся к самоощущению поэта:

 
Кто я? Не каменщик прямой,

 Не кровельщик, не корабельщик, —
 Двурушник я, с двойной душой,
 Я ночи друг, я дня застрельщик. 

И жизнь завороженно идет по его стопам, под-
тверждая справедливость самооценки. Книга воспо-
минаний Мандельштама о годах его ученичества и 
современниках — «Шум времени» выходит в апреле 
1925 года в издательстве «Время». Окружающих это 
комическое обстоятельство уже не забавляет. Ман-
дельштам же не может скрыть досады. 

Впрочем, может быть, это своеобразная месть 
тому, кто не может отказать себе в удовольствии 
передернуть факты во имя красного словца? 
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Так, к младшей дочери своего любимого учителя 
Бориса Наумовича Синани — Лене — Мандельштам 
в «Шуме времени» трижды примеряет горб. Хотя 
по воспоминаниям современников она просто была 
низкорослой, но горбуньей — никогда!

Попробуем объяснить поведение Мандель-
штама. 

Первое. Литература, по Мандельштаму, 
зверь. И «нельзя зверю стыдиться пушной своей 
шкуры». 

Второе. Просто перебирая слова, как вещи, ове-
ществляя, опредмечивая окружающий хаос, трудно не 
попробовать стать вровень с Творцом. И не быть за это 
наказанным провалами в памяти. А заодно и во вдох-
новении, питающемся сором окружающей действи-
тельности. У Мандельштама немало зыбкого и слу-
чайного в его стихах. То, что называют набором слов. 
«По принципу нелепости, неловкости от Вас мало что 
останется», — писала Цветаева Мандельштаму. 

Третье. Согласно Сергею Аверинцеву, «в основе 
как литературного, так и внелитературного поведе-
ния Мандельштама — глубокая боязнь тавтологии в 
самом широком смысле слова, боязнь мертвой точ-
ки, непродуктивной статики, “когда разряд равен за-
воду”. Все что угодно, только не мертвая точка». 

Четвертое. Надежда Яковлевна Мандельштам 
вспоминала, что Мандельштам в детстве, заиграв-
шись, «разломал фонарик и поразился, как выглядит 

мир сквозь цветные — красное, синее, желтое — сте-
клышки». В основе неточностей, нелепостей, слу-
чайностей в поступках, стихах и прозе Мандель-
штама — наивное детское мировосприятие. Когда 
представление об окружающих предметах, цвете, 
вкусе и запахе складывается из соприкосновения с 
ними — на ощупь. На излом. Это потом он придет к 
Шопенгауэру с его катехизисом русской литературы 
начала века — «Мир как воля и представление». 

Все эти версии применительно к Мандельштаму 
могут быть насколько же верны, настолько же и не-
правдоподобны. Поскольку объяснять поэзию и по-
ступки поэта — дело неблагодарное. Или, как пишет 
все тот же Аверинцев, «Мандельштама так заманчи-
во понимать — и так трудно толковать». 

К примеру, Георгий Адамович сравнивает поэ-
зию Мандельштама с бредом: «Стихи Мандельшта-
ма — наперекор всем его суждениям об искусстве — 
всего только бред. Но в этом бреду яснее, чем где 
бы то ни было, слышатся еще отзвуки песни ангела, 
летевшего “по небу полуночи”». 

В начале 30-х ангел, или, по выражению Цве-
таевой, «лебеденок», спускается с небес на землю. 
Наивность Мандельштама уступает место знанию. 
Предмет жизни им изучен досконально:

 Мы живем, под собою не чуя страны,
 Наши речи за десять шагов не слышны,
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 А где хватит на полразговорца,
 Там припомнят кремлевского горца.

Время с узким волчьим профилем и злыми гла-
зами заглянуло в зрачки этому нелепому человеку с 
более чем сомнительной внешностью. 

Мандельштам на фотографиях 30-х напоминает 
старика, хотя ему всего сорок лет. Двух столетий по-
звонки ему предстоит склеить, по-видимому, своей 
кровью. Настает его пора отвечать за свои слова, 
как и написано на роду русскому поэту. И этот хруп-
кий «человек эпохи Москвошвея» в топорщащемся 
пиджаке, словно пушкинский Евгений из «Медно-
го всадника», пригрозивший бронзовому истукану 
«ужо тебе!», «негодует и “нет” говорит». 

В 33-м году в ответ на появление «Путешествия 
в Армению» в журнале «Звезда» в «Правде» выхо-
дит разгромная рецензия. Мандельштам принимает 
вызов:

 
Природа своего не узнает лица,

 И тени страшные Украины, Кубани…
 Как в туфлях войлочных голодные крестьяне
 Калитку стерегут, не трогая кольца…

13 мая 1934 году Мандельштама арестовывают и 
ссылают в Чердынь. 

Говорят, Сталин захотел приручить поэта. Или 
помучить, чтобы сломить его волю. Ему это отчасти 
удалось. Поскольку силы были слишком не равны. 
Мандельштам, по воспоминаниям Эммы Герштейн, 
«был в состоянии оцепенения, у него были стеклян-
ные глаза». В Чердыни Мандельштам выбрасывает-
ся из окна. Он обречен.

В 37-м его возвращают из ссылки. Но дышать ему 
уже нечем. Нет денег, жить негде. Второго мая — по-
вторный арест. Последние строки Мандельштама из 
транзитного лагеря под Владивостоком: «Здоровье 
очень слабое. Истощен до крайности, исхудал, неуз-
наваем почти, но посылать вещи, продукты и день-
ги — не знаю, есть ли смысл…» 

Последние строки зеркально отразились в пер-
вых детских поэтических опытах: «есть ли смысл» — 
«если смысла в этой жизни нет». Так и не обретя в 
ней смысл, Осип Эмильевич Мандельштам ушел из 
этой нелепой жизни. Человек был сломлен, поэт 
ушел в вечность, чтобы оттуда продолжить ряд не-
лепостей и случайностей. 

Но посмертная судьба поэта неотделима от его 
поэзии и жизни, поэзии жизни. 

Чудом сохраненные его женой стихи будут опу-
бликованы только спустя пятьдесят лет после его 
смерти. В глухие годы застоя в издательстве «Со-
ветский писатель» в большой серии «Библиотеки 
поэта» появится небольшая подборка его стихов 
тиражом 10 000 экземпляров. Тираж по тем време-
нам — никакой. Автор предисловия перепутает дату 
рождения Мандельштама и, естественно, не укажет 
причину его смерти. Ее словно не существует для 
Мандельштама. 

В 1990 году в издательстве «Московский рабо-
чий» увидят свет воспоминания Надежды Яковлев-
ны Мандельштам — «Вторая книга». Мне в магази-
не попался перевернутый с ног на голову экземпляр 
этой книги. Она начиналась с содержания, с 557-й 
страницы, а заканчивалась третьей. Словно еврей-
ская кровь русского поэта и тут подыграла издате-
лю, а тот в свою очередь — читателю, предложив 
штудировать книгу о нем справа — налево…

Есть в Москве, любовь к которой поэту, как счи-
тает Надежда Яковлевна Мандельштам, привила 
Цветаева, одно поэтическое местечко, названное его 
именем. Это парк имени Мандельштама возле метро 
«Фрунзенская». Да только имени не поэта, а какого-
то не то врача, не то революционера. Мы в середине 
80-х, будучи студентами филфака МГПИ имени тог-
да еще Ленина, всегда считали, что этот парк должен 
носить имя Осипа Эмильевича Мандельштама. 

Мне кажется, что поэт в нашей благодарной па-
мяти о нем заслужил хотя бы парка. Тем более и 
переименовывать-то его не надо!

 Это какая улица?
 Улица Мандельштама.
 Что за фамилия чортова —
 Как ее ни вывертывай,
 Криво звучит, а не прямо. 
  
 Мало в нем было линейного,
 Нрава он не был лилейного,
 И потому эта улица
 Или, вернее, эта яма
 Так и зовется по имени
 Этого Мандельштама…
   Апрель 1935 г.



15№ 1 • январь

РазнообРазие слога

Станислав КУНяеВ
В конце осени 2010 года, принимая очередную дату рождения 
великого поэта, читатели как-то совсем не юбилейно грустили. 
Тайна сверхизученной поэмы «Двенадцать» не разгадана до сих 
пор. Ведь именно завершив это свое творение, Блок записывает: 
«Сегодня я гений…» Заметьте — сегодня, в данный момент. 
Гениальность — лишь состояние, которое и губит художника. 
Погубило и Александра Александровича в 1921-м…

 Только ленивый не знал в двадцатом веке поощряемых 
властью строк: «И вечный бой! Покой нам только снится». Но 
редко кто доводил цитату до странного многоточия «сквозь 
кровь и пыль…». Потому что пафос сразу же исчезал.

 Поэты последней трети века двадцатого попытались подчистить 
блоковские захватывающие грандиозные смыслы. Бродский сразу 
присвоил и переиначил: «И вечный бой. / Покой нам только 
снится. / И пусть ничто / не потревожит сны». (Так вот для чего 
служит центонная поэзия — наберите в Интернете «И вечный 
бой. Покой нам только снится», о, сколько Бродского на месте 
Блока вам откроется «сквозь кровь и пыль».) А концовка в стихах 
Бродского «Что из того, / что мы не победили, / что из того, / 
что не вернулись мы?..» зовет за собой и Левитанского: «Ну 
что с того, что я там был? / Я был давно, я всё забыл».

 А вот смыслы Александра Блока забыть невозможно — они вне 
памяти, они часть земли нашей, пути нашего, души… Они из древней 
песни народной, в которой герой женится не на милой невесте, а… на 
сырой земле, то есть гибнет в бою. Отсюда блоковское неповторимое: 
«О, Русь моя! Жена моя! До боли / Нам ясен долгий путь!»

Александр Блок — поэт неудобный. И сегодня слишком 
мешающий обществу потребления. О каком времени это 
писано: «А вон и долгополый — / Сторонкой — за сугроб... / 
Что нынче невеселый, / Товарищ поп? / Помнишь, как бывало 
/ Брюхом шел вперед, / И крестом сияло / Брюхо на народ?..» 
Поэтому и 130-летие Александра Александровича прошло 
тихо-тихо (то ли дело наши нобелевские лауреаты!). 

Но разве дело в юбилеях! Предлагаем вам, дорогие читатели, 
работу известного поэта, литературоведа, главного редактора 
журнала «Наш современник», давнего автора «Юности» 
Станислава Куняева, подготовленную в связи с блоковской 
темой. Но ведь это и о дне сегодняшнем, о нас с вами.
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Крушение великой иллюзии
К 130-летию со дня рождения алеКсандра БлоКа

Ровно сто лет тому назад, осенью 1910 года, 
Александр Блок написал стихотворение «Комета».

Ты нам грозишь последним часом,
Из синей вечности звезда!
Но наши девы — по атласам
Выводят шёлком миру: да!
Но будят ночь всё тем же гласом
Стальным и ровным — поезда!

Всю ночь льют свет в твои селенья
Берлин, и Лондон, и Париж,
И мы не знаем удивленья,
Следя твой путь сквозь стёкла крыш,
Бензол приносит исцеленья,
До звёзд разносится матчиш!

Наш мир, раскинув хвост павлиний,
Как ты, исполнен буйством грёз:
Через Симплон, моря, пустыни,
Сквозь алый вихрь небесных роз,
Сквозь ночь, сквозь мглу — стремят отныне
Полёт — стада стальных стрекоз!

Грозись, грозись над головою,
Звезды ужасной красота!
Смыкай сердито за спиною,
Однообразный треск винта!
Но гибель не страшна герою,
Пока безумствует мечта!

В ту дальнюю осень весь мир с ужасом и вос-
торгом следил за ее орбитой. Астрономы, поэты, 
политики, прорицатели, журналисты, чревовещате-
ли гадали — столкнется комета с Землей или нет, и 
если близок космический апокалипсис, то в ожида-
нии последних времен — не лучше ли, как говорят 
сегодня, «оторваться по полной» и, хлопнув дверью 
на всю вселенную, поставить жирную точку в конце 
земной истории?

Так называемый цивилизованный мир в начале 
XX века делал первые шаги в глобальное общество 
потребления. Девиз «хлеба и зрелищ» витал над 
Европой, высосавшей столько жизненных соков из 

колоний, что она уверовала в свое материалистиче-
ское могущество, подкрепленное небывалым коли-
чеством научных открытий, уверовала настолько, 
что бросила вызов не просто комете Галлея, но судь-
бе, Творцу и всем заповедям всех великих мировых 
религий.

В греховной гордыне обезумевший от своей 
мощи продвинутый мир в тот исторический момент 
напоминал человечеству картины жизни перед Все-
мирным потопом, или в дни возведения Вавилон-
ской башни, или в момент расцвета Содома и Го-
морры. Чувство этого греховного самодовольства 
осенью 1910 года захлестнуло душу гениального 
декадента Александра Блока, влюбленного в темное 
заклинание из «Пира во время чумы»:

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья.

Он забывал, что слова эти принадлежат не Пуш-
кину, а существу с нечеловеческим именем Валь-
сингам.

Его «гибельный восторг» был настолько велик, 
что в коротком и блистательном стихотворении, в 
четырех строфах он поставил аж восемь восклица-
тельных знаков!

Соблазненный фаустовским пафосом, помно-
женным на деяния действительно могущественного 
рода людского, поэт впал в соблазн, и поэтому его 
стихотворение зазвучало как вызов Высшей Воле и 
как гимн человеческому беспределу.

Ты нам грозишь последним часом,
Из синей вечности звезда! —

восклицал он и отвечал на вызов небес с мефисто-
фельской надменностью: «Но наши девы по атласам 
выводят шелком миру: да!», а наши поезда «будят 
ночь» «стальным и ровным гласом», а наши вели-
кие мировые столицы «Берлин, и Лондон, и Париж» 
танцуют «матчиш» и канкан и плевали они на угро-
зы свыше, и «стада стальных стрекоз» взлетают «в 
твое бесчеловечное небо» через «Симплон, моря, 
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станислав куняев круШение великой иллюЗии

пустыни». А чело-
вечество настолько 
богоподобно, что 
изобрело какой-то 
«бензол», который 
«приносит исце-
ленье» от всех бо-
лезней.

В гробу, мол, 
мы видели все твои 
грозные небесные 
знамения. Мы «ге-
рои», поэты, сверх-
человеки. И нам 
не страшна гибель, 
«пока безумствует» 
наша Люциферова мечта, презирающая твои небес-
ные знамения… Наш мир, «раскинувший павлиний 
хвост», вечен! Впрочем, все эти чувства естественно 
возникали на фоне мощнейших политических док-
трин эпохи — от Коммунистического манифеста до 
«Протоколов сионских мудрецов», от первых резо-
люций сионистских конгрессов до первых зачатков 
расовой мифологии, от ницшеанского вопля «Бог 
умер!..», отозвавшегося эхом в горьковском афориз-
ме «Человек — это звучит гордо!»...

И вот прошло сто лет. Вместо «матчиша» чув-
ствами завладел рок-н-ролл, вместо универсального 
исцеляющего все болезни «бензола» мы реклами-
руем стволовые клетки, обещающие нам бессмер-
тие. «Наши поезда» типа «Сапсан» окончательно 
опутали земной шар стальной паутиной, а о «стадах 
стальных стрекоз», гудящих в обезбоженном небе, 
и говорить нечего. «Буйство грез» продолжает-
ся. И хотя взамен кометы Галлея, промахнувшейся 
тогда мимо Земли, сдвигается земная кора в Индий-
ском и Атлантическом океанах, вскипают нефтяные 
фонтаны в Мексиканском заливе, на глазах теряет 
свою животворную силу Гольфстрим, небывалые 
пожары, наводнения то там, то здесь предупреж-
дают человечество: «Остановись!» Но все равно 
«мечта безумствует», «буйство грез» не унимается, 
«павлиний хвост» — распущен по всем параллелям 
и меридианам, рекламы всего мира — а не только 
«Парижа, Берлина и Лондона» — сделали смеш-
ной лермонтовскую строчку «спит земля в сиянье 
голубом», а чрева стальных стрекоз переполнены 
«героями» в лице миллионеров и миллиардеров, не 
страшащихся ни Бога, ни черта, под «Симплоном» 
прорыт новый туннель для облегчения всемирно-
го шопинга, в глубинах Альпийских гор проложен 
коллайдер, похожий то ли на громадную гусеницу, 

то ли на библейского ветхозаветного змея, а наши 
девы в Куршевеле, на Лазурном берегу и на Канарах, 
уже ничего не вышивая шелком, а танцуя на столах, 
кричат миру «да!».

Но великий поэт тем и велик, что рано или позд-
но для него все темное, страстное и загадочное ста-
новится истинным и явным, потому что после вели-
ких заблуждений к нему приходят не менее великое 
прозрение и раскаяние...

Буквально через месяц после стихов о комете, в 
которых поэт отдал дань князю мира сего, опомнив-
шись, он пишет о бездушной «стальной стрекозе»:

В неуверенном зыбком полёте
Ты над бездной взвился и повис,
Что-то древнее есть в повороте
Мёртвых крыльев, подогнутых вниз.

Как ты можешь летать и кружиться
Без любви, без души, без лица?
О стальная, бесстрашная птица,
Чем ты можешь прославить творца?

В серых сферах летай и скитайся,
Пусть оркестр на трибуне гремит,
Но под лёгкую музыку вальса
Остановится сердце — и винт.

А еще через два года, узнав о гибели символа всей 
этой цивилизации, величественного «Титаника», он 
напишет в дневнике слова, полные страшного и поч-
ти бесчеловечного прозрения: «Слава Богу, есть еще 
океан...» И никаких восклицательных знаков.

А еще через два года после плясок под матчиш 
для всего мира, раскинувшего «павлиний хвост», 
наступило кровавое похмелье — началась мировая 
война за передел мира, о которой Блок уже написал 
с печальной трезвостью и без единого восклица-
тельного знака:

Петроградское небо мутилось дождём,
На войну уходил эшелон.
Без конца — взвод за взводом и штык за штыком
Наполнял за вагоном вагон.

В этом поезде тысячью жизней цвели
Боль разлуки, тревоги любви,
Сила, юность, надежда... В закатной дали
Были дымные тучи в крови.

Безумство мечты и буйство грез о жизни как о 
вечном празднике закончились.
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Роман-заговор

Даже после неоднократного прочте-
ния нового романа Ильдара Абу-
зярова «Мутабор» мне не удается 
дать однозначный ответ, как будет 
вернее по смыслу: за`говор, т. е. 
книга эта про революцию (одну из 
тех цветных, которую наша роди-
на пережила чуть ли не первой), 
или загово́р — а значит, читать 
вам о любви, о наивности и ковар-
стве, о верности и предательстве. 
Интересно, получится ли у вас, 
уважаемый читатель, ответить одно-
значно…

Но ведь не затем я пишу предисло-
вие, чтобы рассказать о тех трудно-
стях, которые ждут вас при чтении. 
Наоборот, надо не только быть 
честным, но и постараться увлечь 
вас вслед за собой.

Вперед! В Северную Пальмиру — 
город трех революций, достопочтен-
ный Питер-град.

А так как читатель любит кон-
трасты, то в скором времени как 
на ковре-самолете переместится на 
жаркий юг. Одна из стран кото-
рого — родина главного героя. Но 
это только место действия. В чем 
же суть? В затруднительной ситу-
ации, в которой окажется герой — 
почти как в сказке Гауфа про неиз-
лечимое, неиссякаемое век от века 
людское любопытство…

Разве можно отучить нас подби-
рать на улице как бы случайно, иску-
сительно потерянные Судьбой вещи 
или покупать бессмысленные ми-
ленькие безделушки в бутиках из-за 
кажущихся сумасшедшими скидок? 

Кто из нас не притворялся равно-
душным в адрес влюбленных в нас 
подруг или друзей (в зависимости 
от нашего/вашего пола)? А кто не 
мечтал в юности покататься на до-
рогом спортивном авто или пожить 
безнаказанно, т. е. бесплатно, под 
чужим именем и за чужой безраз-
мерный банковский счет? А уж путе-
шествовать по странам и континен-
там сегодня не позволяет себе (хотя 
бы в инете) лишь очень занятой 
человек.

Все это встретится вам на стра-
ницах романа Абузярова, челове-
ка и автора очень даже необычно-
го в наши дни. Поэтому одни из 
первых слов романа «Мутабор» 
выворачивают привычное сочетание 
смысла наизнанку: «Умирающий от 
безответной любви тоже шахид…»

Автор смел — он берется говорить 
на официально запрещенные темы.

Ильдар и его герои молоды, откро-
венны и дерзки — вот и за последний 
роман «ХУШ» некоторые критики 
призывали судить и автора, и из-
дателей. 

Абузяров, на мой взгляд, — один 
из самых жизнерадостных и жизне-
утверждающих писателей совре-
менности, несмотря на драматизм 
действия и частый трагический 
исход в его текстах. Вглядитесь в его 
лицо на фотографии: вам захочется 
подружиться с таким умным и до-
брым парнем.

У этого везунчика (именно та-
ким и должен быть талантливый 
человек) в 2009 году в одном из 
крупнейших издательств вышли сра-
зу две книги (правда, книгу расска-
зов «Курбан-роман» он ждал почти 
пять лет), тексты из них начали 
переводить на несколько европей-
ских языков. При этом я уверен, что 
читаются они лучше всего по-русски.

Но ему очень непросто не толь-
ко в жизни, но и в писательской сре-
де (а иначе и не должно быть у та-
ланта, смеющего быть честным). 
Он — молодой мусульманин. А под 
яростной бомбежкой-внушением 

СМИ сегодня это так же страшно 
звучит, как «террорист» или «рус-
ский» (но без привычных извра-
щенческих «новый», «секс» и т. д.). 
Помню, при нашем знакомстве в го-
стиничном номере города Йош-
кар-Олы, увидев, как я достаю из 
чемодана молитвослов и иконку, он 
произнес: «Мне бы не хотелось до-
ставить вам неудобство. Я вижу, вы 
верующий. Будет ли вам уютно в од-
ном номере с мусульманином?» 
Именно эта честность и покорила 
меня сразу и безоговорочно.

Ильдар — одновременно внутри 
литературного процесса и премиаль-
ной тусовки, побывал в лонг-листах 
всех денежных, раскрученных круты-
ми номенклатурными ребятами пре-
мий и не получил ни одной за свой 
нонконформизм. Хотя его книги чи-
таны-перечитаны сопротивниками по 
премиальному процессу вдоль и по-
перек, известно достоверно.

Абузяров и сказочник, и мифотво-
рец, и мистификатор. Стилизуя свои 
тексты под манеру классиков миро-
вой литературы, он создает полную 
иллюзию «их авторства», при этом 
наполняя повествование неожи-
данным, а часто неуместным в их 
книгах вечно нашим, запоминаю-
щимся и узнаваемым с лету родным 
сюжетом.

И в заключение, пожалуй, важ-
ное и приятное для меня: мы — зем-
ляки. Мы — нижегородцы. 

Наша земля мир не только Мини-
на и Горького, но и залюбленного 
публикой до рвотного рефлекса 
Захара Прилепина, широко печа-
тающегося, но почти не знакомого 
публике романиста Михаила Крупи-
на, нехилого писателя и сотрудника 
журнала «Наш современник» Евге-
ния Шишкина, превосходной по-
этессы и автора мистической прозы 
Елены Крюковой, полифоничного 
поэта и прозаика Евгения Эрастова, 
философа-поэта Марины Котовой, 
страстно публицистичного прозаи-
ка и редактора журнала «Вертикаль» 
Валерия Сдобнякова…

' '
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Нижегородчина — мир излучи-
ны Оки и Волги. Их общее течение 
столь же безбрежно, как Млечный 
Путь. А зимой эта впадающая 
друг в друга бесконечность особенно 
явственно представляется происте-
кающей заедино из общего роднич-
ка, в котором отражается жажда 

одинокого волчьего ока. Отсюда, из 
нескучных предвечных небес, черпа-
ет полной пригоршней свои сюжеты 
Ильдар Абузяров. Наверное, на этих 
берегах услышав, прошептал он, 
вслед за героями Гауфа, волшебное 
слово, превращающее людей в жи-
вотных, а если приглядеться, то чаще 

наоборот. Вы сейчас тоже произне-
сете это слово и окажетесь чудесным 
образом одним из героев романа 
«Му-та-бор»… Выбор сделан. Встре-
тимся в финале романа «о камнях, 
растениях и животных — о мисти-
ческом устройстве мира и, думаю, 
немного обо мне и тебе».

Борис Лукин

Конфликтология

Писательство — это одновремен-
но и тяжелый труд, и радость творче-
ства, это истощение и спасение души, 
это большая ответственность и без-
башенная инфантильность, это 
полная самоотдача и непомерный 
эгоцентризм, это сумасшедшая эмпа-
тия и всеобъемлющий нарциссизм, 
это божественная искра и графоман-
ский труд.

Проблема в том, что, когда ты 
начинаешь писать, ты обо всем 
этом еще не догадываешься. Первые 
строки даются легко и не несут на 
себе никакой нагрузки, историю 
можно оборвать на полуслове, а ге-
роев вывести в любую сторону, не 
работая над материалом. Собствен-
но, это и есть привилегия моло-
дости — думать, что все в жизни 
дается легко и просто, что в любую 
минуту еще не поздно стать кем 
угодно, а делать можно что взду-
мается.

Свой первый рассказ я напи-
сал в 98-м году, возвращаясь с вече-
ринки, что проходила на квартире 
моих друзей. Тот вечер мне показал-
ся таким ярким, суждения и шутки 
друзей настолько остроумными, 
что мне было бы очень жаль, если 
бы они канули в прорву маленьких 
историй нашей жизни.

А еще было жаль, что чудесный 
вечер был так быстротечен. Помню, 
шел дождь, а мне хотелось, чтобы 
наши посиделки остались в веч-

ности, не смытые серым, унылым 
дождем.

Видимо, сработал инстинкт со-
хранения и передачи опыта. Я при-
шел и записал пару страничек. Затем 
этот ни к чему не обязывающий 
опус показал другу Дмитрию. А он 
взял и отправил его в толстый жур-
нал. С его легкой руки рассказ напе-
чатали, что показалось мне забавной 
игрой. Тогда я еще не думал о том, 
что случайностей в мире не бывает. 
Постепенно червь творчества начал 
подтачивать мою успешную жизнь 
молодого бизнесмена. Тогда, не-
смотря на молодые годы, я рабо-
тал заместителем управляющего 
большим цехом по производству 
«окон в Европу».

С годами я поменял один цех на 
другой — литературный. В послед-
нем оказалось больше неуверен-
ных в себе, сломленных тяжелыми 
обстоятельствами, разрушенных 
пороками уничижения и медными 
трубами призвания, но чертовски 
красивых, интересных, самобытных 
людей...

Оглядываясь на свою короткую 
жизнь, я понимаю, что все было 
не случайно и все было благодаря 
моим друзьям. И первая публика-
ция, и встреча с моим товарищем 
Егором, который сообщил, что в этот 
момент он как раз направляет-
ся на встречу с представителями 
московского фонда. Он предложил 

мне составить компанию, потому 
что позднее намечался сейшен, и я 
пошел, еще не зная, что не случай-
но у меня в этот момент под мышкой 
оказались несколько рукописей, 
которые я передал Александру 
Эбаноидзе. А потом меня пригла-
сили в «Липки». И пошло-поехало. 
Когда-нибудь, я надеюсь, доведу эту 
цепочку закономерных случайностей 
до некоторого логического кон-
ца и назову имена всех своих друзей. 
Пока же еще не время все излагать 
на бумаге…

Писать или не писать. Каждый 
раз, сомневаясь, я все же беру 
перо и начинаю своим корявым язы-
ком излагать на бумаге то, что вол-
нует и тревожит меня в данный мо-
мент больше всего. Бывает, процесс 
идет тяжело и муторно, а бывает, так 
увлекает, что порой мне даже кажет-
ся, что моя ручка — это маленький 
детский меч, что я вынул из рук не 
умеющих говорить и двигаться, не 
обладающих даже фантазией оло-
вянных солдатиков или пластмас-
совых рыцарей-буденовцев. И что 
этим мечом-ручкой я бьюсь за 
них в метафизическом простран-
стве бытия. На чьей стороне я стою, 
покажет судный день, который 
для меня, моих прекрасных дру-
зей и даже моих в некотором смысле 
игрушечных солдатиков насту-
пит в один прекрасный и страшный 
миг. В миг триумфа или позора.

Ильдар Абузяров
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Потерянный рай, или Сказки Шахерезада

1.

Я в клетке. Не в золотой, образной, а в настоящей 
железной клетке. Я среди свирепых и буйных зверей. 
Сквозь слипшиеся ресницы я уже вижу бородатые, 
заросшие лица своих сокамерников. Кого тут толь-
ко нет — уголовники-рецидивисты, шулера и прочая 
шушера, мелкие проходимцы и птицы высокого по-
лета, несчастные, пострадавшие по чьему-то доносу 
или из-за судебной ошибки, и сознательно ушедшие 
в горы и леса партизаны — одичавшие люди из Хизб 
ат-Тахрир (Исламской партии освобождения), ИДТ, 
ИТП (Исламское движение Туркестана и Исламское 
террористическое подполье). Здесь, в Кашеварской 
колонии, хватает всякого зверья — и виновного, и 
безвинного. После шумихи, поднятой журналистами, 
меня посадили в эту тюрьму за то, что я писал, — за 
книгу, которую приняли за план террористической 
акции, за инструкцию к действию.

С первыми лучами солнца одни мои сокамерники-
уголовники начинают резаться в карты и нарды, 
другие мои сокамерники-смертники собираются у 
окна, чтобы прочитать намаз. Они совершают не-
сколько поклонов: головной, поясной, земной. Они 
как только могут прославляют Всевышнего, губы их 
шепчут страстные слова любви, руки их прижаты к 
грудной клетке или животу.

Я не могу в полной мере разделить их чувства 
благодарности Создателю. Когда я гляжу на этих 
убежденных людей, мне становится тесна собствен-
ная человечность. Она граница, она плен. Одной по-
ловиной головного мозга я вроде бы с ними и готов 
благодарить Создателя за посланные мне страда-
ния-испытания, другой половиной я с ним в корне 
не согласен. Другой моей половине страшно и жут-
ко. Она просто в панике.

В сущности, если вдуматься, все мы находимся 
в клети собственного тела. Особенно явственно это 
ощущаешь после яркого счастливого сна, в котором 
душа ходила погулять высоко в небо, поднимаясь до 
заоблачных высот. 

Меня искусили, меня выгнали из рая, как послед-
нюю собаку, меня побили камнями. И нет конца че-
ловеческому унижению и собачьей тоске. И клеть 
нашей груди, и решетка ресниц давят и сдерживают 
меня, когда мне хочется выть на луну и плакать на-
взрыд… 

2.

Мы живем в мире-тюрьме, где в равной степени ли-
шены свободы и звери, и люди.

Я вновь открываю глаза и вижу низкий закопчен-
ный потолок. И это после ночных видений о звезд-
ном небе и бегущей-зовущей реке! О, как бы я хотел 
жить в свободном и прозрачном мире, в мире без 
тайных сговоров и теневых правительств закулисы, 
в мире без войн, в мире равенства и братства. Но 
струи горячего пота, словно плети, уже стекают по 
моему телу. Всегда тяжело и тоскливо просыпаться 
после снов, в которых ты плывешь по серпантину 
горной реки, летишь, как водоплавающая птица или 
рыба таймень над волной.

А надо мной уже возвышается ждущий своей до-
бычи блатной уголовник Хайсам.

— Слышь, че сказал: Бугор тебя хочет видеть.
Хайсам зыркает на меня зоркими и злобными 

глазами. Он сидит на соседней шконке, упершись 
обеими руками в колени, оттопырив локти, слов-
но ястреб — крылья, готовые к хищному полету. 
Неприятно-злое его лицо тем не менее выдает не-
заурядный ум. Поджарый, невысокий, с большим 
носом-крючком и тонкими, плотно сжатыми губа-
ми, он слыл жестоким непримиримым ястребом в 
правительстве теневого правителя Кашевара Шир-
хана — пахана всех львов и шершней преступного 
мира.

«Никто не может отнять у человека свободу вы-
бора, данную ему Богом», — повторял я слова Ба-
лыка-Малика. Но мне все же пришлось подняться и 
пойти вслед за Хайсамом.

Надзиратель в тюрьме, как собака до падения и 
изгнания из Эдема, занимает не низовое, а почет-
ное высокое место. Он посредник между тем и этим 
миром. Он, лязгая большими зубьями ключей, от-
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крывает массивную железную дверь, чтобы через 
внутренний двор перевести нас в другой блок и дру-
гую камеру. И всё с таким важным и напыщенным, 
как у индюка, видом. Как они не поймут, что быть 
дворником или поваром гораздо почетнее, чем быть 
охранником?

3. 

У выхода из блока меня в специальной будке под-
жидает еще один охранник.

— Раздвинь ноги, — рявкает он. Я развожу ноги 
на ширину плеч. Он начинает меня досматривать. 
Ощупывать волосатыми ручищами.

— Свободен, — бьет он меня для профилактики 
дубинкой по икрам. Мол, можешь идти. Я отвечаю 
ему презрительным взглядом. Он тоже как собака, 
говорящая на зверином языке, что была призвана 
сторожить Адама, но проспала все на свете. Ночью 
она прозябла и заснула. На лице охранника сле-
ды глубокого сна, щеки его помяты ночными по-
кровами.

Да, охранник — собака. Когда искуситель проник 
в рай и соблазнил Адама яблоком, собака от иску-
сителя в награду получила шерсть. Бог проклял со-
баку и выгнал из рая, так же, как он проклял челове-
ка. И теперь эти два самых неприкаянных на земле 
существа вынуждены жить и ходить бок о бок. 

Вот мы с первым охранником и Хайсамом выхо-
дим в тюремный двор. Сверху сквозь рабицу на меня 
пригоршнями сыплется утренний солнечный свет. 
Солнце напоминает мне большое спелое яблоко.

Во сне мне часто грезится одна и та же карти-
на. Я со своей собакой выхожу из маленького рая 
собственной квартиры на улицу. Мы, два одиноких 
существа, с ленцой идем на утреннюю прогулку. Со-
бака с шерстью, но с грустными глазами, я зябну и 
прячу руки в карманы. Кругом все покрыто снегом 
и не видно пути-следа. Все заметено вьюгой. По-
степенно наши фигуры становятся еле различимы 
в снежной дымке. Я оглядываюсь и вижу свой свет-
лый дом. 

В последнее время, с кем бы я ни гулял по за-
снеженному Питеру, у меня было такое чувство, что 
один из нас гуляет с побитой собакой.

4.

Покинув двор, мы с Хайсамом и надзирателем идем 
по длинному коридору блока для уголовников. 
Здесь, кажется, более либеральные законы, блатные 
чувствуют себя гораздо свободнее и разгуливают ту-
да-сюда. Я пытался понять, от кого охранники что 
охраняют. Вся страна превратилась в охранников. 

Миллионы здоровых мужчин превратились в туго-
думов. Они стоят у входа в ателье, в бассейн, в шко-
лы, в больницы, в магазины. Стоят и тупеют. А в это 
время у них из-под носа воруют миллиардами через 
систему грантов и госзакупок. 

Тюремным охранникам тоже невдомек, что их 
разыгрывают, что они сейчас как бы охраняют мир 
от его владельцев. Шир, к которому меня вели, вла-
деет крупными пакетами акций нескольких банков 
и каменноугольных шахт. Не говоря уж о бизнесах-
игрушках — магазинах, казино, салонах красоты. 
Вот он сидит, красавец — довольный, толстый, с 
черным лицом. 

Салям! На столе несколько видов колбасы, слов-
но специально названной кем-то «салями», зелень, 
чифирбак, полный чифа, бадья с медом, даже халва 
и шербет. 

Я озираюсь и вижу сбоку у параши под нарами 
забитого красивого юношу. Он сидит под нарами и 
жадно жрет брошенные ему куски колбасы. Скорее 
не куски, а шкурки.

«И стал Господь Бог глаза ему доставать от солн-
ца, оставив Адама одного лежать на земле; и пришел 
окаянный сатана к Адаму и вымазал его калом, ти-
ной и соплями. Вернулся к Адаму Господь и хотел 
вложить в Адама глаза, но увидел его всего выма-
занного в нечистотах, но сняв с Адама всю грязь са-
танинскую и смешав с Адамовыми слезами, сотво-
рил собаку, и теслом очистил Адама, как зеркало, от 
всех скверн».

Да, охранник — собака. Но искуситель то ли 
жирной костью, то ли сухой палкой увел собаку, 
подкрался к спящему Адаму и впустил в него сорок 
страшных недугов. Вот она, боль поругания и глум-
ления. Когда каждый может ударить тебя кнутом и 
бросить обслюнявленную кость.

5.

Если тюрьма, школа и больница — маленькие моде-
ли страны, то, значит, мы живем не в правовом госу-
дарстве, а на диком острове, на котором заправляет 
шайка бандитов. Потому что Шир — теневой прави-
тель Кашевара. 

Заходя к нему в камеру, нужно называть свое имя, 
номер и статью, по которой ты осужден, с расшиф-
ровкой — будто это он начальник тюрьмы. Я пред-
ставился и сказал, что сижу за экстремистскую де-
ятельность, организацию террористической группы 
и попытку государственного переворота.

— Значит, политический, — ухмыляется Шир-
хан, не поздоровавшись. — А я слышал, ты писатель.

— Был! — отвечаю я, не поднимая глаз, потому 
что на Ширхана нельзя смотреть — он этого не вы-
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носит. — Пока у меня не отобрали компьютер и те-
тради и не бросили сюда.

При входе в блатную ханку я успел разглядеть, 
что в компании за столом, помимо Черного Шерш-
ня, сидело еще трое: Саур Хайбула, Фахад и соб-
ственно Хайсам — все сподручные Баймана. 

— И о чем ты писал, форель?
— Да так, обо всем понемногу, — попытался отвер-

теться я, потому что меня выводили из себя подоб-
ные глупые вопросы. Возьми и прочти, если хочешь 
знать, о чем книга. Для этого, собственно, и писал.

— Не такай здесь и мозги не делай, интелли-
гент, — разозлился Ширхан. — Нам скучно. Бери 
стул, садись и рассказывай нам какой-нибудь свой 

роман с самого начала и подробно, бандерлог.
— Будешь нам по вечерам романы тискать, Ша-

херезад, если тебе твой зад дорог, — громко хохочет 
Саур.

— И чтобы про нас, и с приключениями, и лю-
бовью с воронами, — потер руки Хайсам, сверкнув 
желтыми зрачками.

— А если будешь рассказывать неинтересно, ты 
не жилец.

Я взял табуретку и подвинулся поближе к сто-
лу. Выбора у меня опять не было. И в то же время 
был. Потому что я мог вести своих героев, как и 
куда захочу. Что ж, роман тискать — так роман ти-
скать. С самого начала — так с самого начала.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Понедельник. 4 октября

Лук и мыло от нарыва

(служебная записка с флешки)

С виду вроде бы все благопристойно. Кожа сверху 
затянулась и выглядит здоровой и цветущей. Со 
всех глянцевых плакатов на нас смотрит сияющее 
лицо власти. Но в любой приватной беседе с чинов-
ником или жителем Кашевара, знающим ситуацию 
изнутри, становится понятно, что под сверкающей 
здоровьем кожей образовался абсцесс. А проще го-
воря, гниль и разложение. 

Чудовищный разрыв, который существует между 
столицей Кашевара и его провинциями, между богача-
ми и обнищавшими трудягами, между золотой молоде-
жью и молодыми людьми, не имеющими никаких пер-
спектив, вызывает всеобщее недовольство и зависть. 

В городе ходят (муссируются) слухи о том, что 
в Нарыве начались беспорядки, которые пытает-
ся жестко подавить личная гвардия президента — 
«Беркут». Причина недовольства в том, что за по-
следнее время значительно выросли цены на услуги 
ЖКХ и сотовую связь.

Народные средства от нарыва — горячие ком-
прессы с нарезанными листьями капусты, луком, 
кукурузной мукой, творогом — не помогают. Пото-
му что у людей нет денег на необходимые для жизни 
продукты питания. За чертой бедности живет более 
половины населения, и его не удается растворить в 
желудочном соке.

Справка из энциклопедии

Нарыв — город в удаленном районе на севере-восто-
ке Кашевара и административный центр Нарывской 
области. Регион является дотационным. Ситуация 
осложняется тем, что Нарыв расположен на высоко-
горье, на высоте более 2000 метров над уровнем моря. 
Повышение цен на электричество и тепло особенно 
болезненно сказалось на населении и малом бизнесе 
тех районов, где температура зимой весьма низкая.

Нарыв — гнойное воспаление тканей с их рас-
плавлением и разложением, может развиваться в 
подкожной клетчатке, мышцах, костях, а также в 
органах или между ними.

Люди доведены до отчаяния и находятся на гра-
ни физического выживания (вымирания). Огром-
ное недовольство вызывает у них решение властей 
ввести паспорта на всякую живую тварь, чтобы 
стричь налоги с каждого барана. Овцы — единствен-
ное средство выживания высокогорных районов с 
почти разрушенной инфраструктурой и промыш-
ленностью. 

Гниль и коррупция пропитали и разлагают все 
органы государственной власти.

Народные средства уже не могут остановить раз-
ложения общества. Мягкотелость и гниль должны 
выжигаться каленым железом. Облучение красным 
светом ускоряет процесс созревания абсцесса.
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В Нарыве участники митинга захватили здание 
обладминистрации. Нарыв нельзя вскрывать, так 
как инфекция может быстро распространиться. Бес-
порядки в любой момент могут перекинуться и на 
другие районы, и на столицу Кашевара.

Файлы этого тайного дипломатического донесе-
ния взяты с сайта Wikileaks.

Глава 1

Мобильный

1. 

— Что за дерьмо?! 
Не успел наступить очередной понедельник года 

Белого Тигра, как я одной ногой уже вляпался в со-
бачье дерьмо, а другой вступил в кровь — может 
быть, тоже собачью. Когда изо всех сил несешься 
к вышедшему из театра клиенту, сжимая под мыш-
ками дышла, не особенно смотришь себе под ноги. 
Главная забота — чтобы клиент предпочел именно 
твою кибитку старомодному кебу и новомодному 
авто. Да и потом, некогда думать о своих ногах. Сна-
чала надо опередить конкурентов, а потом догово-
риться о цене, усадить поудобнее, накрыть шерстя-
ным пледом в клеточку. И все с лучезарной улыбкой 
в тридцать два, или сколько их там осталось, карата-
зуба и под косые, в тридцать две соринки, взгляды 
других, менее расторопных рикш. Фары встречных 
авто, как прожектора, рассыпают блики на шахмат-
ном пледе. Всё — игра началась.

— Куда вам, мистер? А, на вокзал?! Но сначала 
заскочить на пару минут домой за документами и 
сумкой? Как скажете, мистер! Хозяин барин! Кто 
платит, тот и заказывает музыку!

Вперед, вперед — волка ноги кормят! Сердце, 
бешеное, как зверь, рвет своей алчностью на куски 
окружающую реальность. Главное в нашем деле — 
быть мобильным, постоянно двигаться. Недаром 
же наша кличка у таксистов — «мобильные». Есть 
автомобильные, веломобильные, а мы просто мо-
бильные.

Это потом я буду не спеша тащиться домой через 
весь город, оставив свой драндулет на стоянке, фи-
лософствуя и меланхольничая, или стоять, опустив 
голову, и тяжело дышать, как загнанная лошадь… 
мечтая — сейчас бы сюда ведро-другое воды…

А сейчас, когда я мчусь во весь галоп, подгоняе-
мый алчным сердцем, про ноги и вовсе следует за-
быть. Кручу что есть силы, молочу, отталкиваясь от 
асфальта, выкидывая вперед от бедра, пока конеч-

ности не свело судорогой. И здесь быстро должны 
соображать не только конечности, но и голова. Чем 
быстрее домчимся, тем меньше боли и досады. Оби-
ды оттого, что опять не подсуетился и маловато гро-
шей заработал. 

В такие минуты телесного напряжения лучше во-
обще забыть о том, что ты человек, и представить 
себе, что ты лошадь. Лошадь Пржевальского. Мол, 
терпишь, не приживаясь к чужому месту, чужим по-
вадкам. А сам так и остаешься в душе диким, потому 
что все тебе здесь чуждое. Нет гор и бурных, необ-
узданных ручьев. 

Благо скала вокзала не так далеко от Алексан-
дрийского театра. Всего-то две трети Невского. Да 
и дом совсем близко, как выяснилось. Всего в паре-
тройке кварталов отсюда, на Большой Конюшен-
ной. Вот и домчались. 

2. 

Я стою возле дома клиента, обалдев от восхи-
щения. Это же не дом, а целая крепость с башнями! 
Запрется мой сеньор за стальными дверями в этой 
крепости, как потом его выкуривать?

Я нервничаю, курю. Пару раз меня кидали, уходя 
через проходной подъезд. А Бог, как известно, лю-
бит троицу. Не тройку, а троицу. Нервничая, я вни-
мательно слежу, как лифт по вынесенному наружу 
коробу лифтовой камеры поднимается вверх. Пер-
вый, второй, четвертый этаж. Вот зажигается свет за 
тюлевой занавеской в окне квартиры.

Клиент, видимо, попался богатенький. Костюм 
на нем дорогой, блестящий, и штиблеты под цвет 
тросточки. Сразу видно, франт. Совсем даже не тор-
говался. Наверняка цена его волнует так же мало, 
как и красоты города. Всю дорогу трепался с кем-то 
по телефону, а по сторонам совсем не смотрел. Сразу 
видно, местный нувориш.

А я приезжий рикша, тоже новенький в своей 
артели. Приехал из Кашевара покорять красивую 
европейскую жизнь. Прилетел — ха, как осел в Дис-
нейленде, — на самолете из городка, некогда превос-
ходившего богатством обе столицы русской империи. 
Теперь он — захолустное, пыльное, провинциальное 
местечко. И не то чтобы у нас там не на что было 
жить. Продуктовая корзина, включающая фрукты и 
зелень, стоит гораздо дешевле, чем в России. В об-
щем, с голоду не умрешь в любом случае. А имея свой 
огород — так вообще обожраться можно, живешь как 
в шоколаде. Только земля, машина или квартира — 
стоят очень дорого. О-го-го как в цене они! А еще 
калым нужно за невесту отдать. И за дом, в который 
невесту необходимо привести. В общем, без денег не 
жениться, а какое будущее без жены?
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Но самое противное, что даже при наличии денег 
невозможно свободно купить землю и дом. Заму-
чают с проверками из полиции. Где и откуда взял? 
Не продавал ли наркотики и так далее. А если год-
другой проработал в России, то у тебя и алиби есть.

Так и живем. Крутимся потихоньку. Хотя бизнес 
нуворикшей сугубо второсортный, второстоличный, 
но все-таки центрально-городской. Он — наш биз-
нес — совсем недавно прижился. Сначала у театров и 
клубов появились старинные автомобили, потом ве-
лорикши, а затем и мы составили конкуренцию кебам.

Обратная эволюция, так сказать, на глазах. От 
двигателей к велосипедам, от великов к лошадям, 
а от тех и до ослов недалеко. Наверное, ослом я и 
стану, когда за всей этой беготней растрачу силы и 
энергию молодости. Надорву мышцы и сухожилия, 
поврежу голеностоп и буду плестись дальше по жиз-
ни, как ишак. Пока меня не пристрелит за ненадоб-
ностью радикулит. А встречный ветер и тяжелый 
труд повыбьют из головы последние мысли и мечты.

3.

А богачи уже при жизни могут осуществить все свои 
мечты и фантазии. Хочешь — здесь, а хочешь — в 
Сан-Тропе. Вот он, выходит со своей дорожной сум-
кой на колесиках. Довольный и лощеный, тащится 
по мощеной тропинке. Пальто в пятнышках, как у 
породистого оленя. Подошвы мягкие, шаг вкрадчи-
вый, а сумка — маленькая тележка, с ручкой, изящ-
ной и изогнутой, как оленьи рога. Мне бы такую ка-
тать — одно удовольствие!

— Вам помочь? — спрашиваю и тут же, не дожи-
даясь ответа, хватаю и закидываю сумку в тарантас. 
Затем снова накрываю барина пледом, берусь за 
дышла и — вперед с ветерком.

Не подсуетишься — не получишь чаевых. Иногда 
и лошадям приходится включать мозги и работать 
руками. Богатеи — они сегодня ценят вещи эксклю-
зивной ручной работы. Дорогие и неповторимые там 
разные штучки. Хенд-мейд. А чем фут-мейд хуже 
хенд-мейда? Чем ножная работа хуже ручной, если 
есть такая же возможность выпендриться и отли-
читься от прочих обывателей? Сначала посмотреть 
на кукол-актеров, а потом и прокатиться с ветерком 
по центральным улицам города на чужом горбу. Тем 
более им не привыкать сидеть на чужой шее.

— Эй, послушай, как там тебя? — обращается ко 
мне клиент. Видимо, у него не очень хорошее настро-
ение и ему не на ком больше сорвать злость. — Я бо-
юсь опоздать на поезд. Так что пошевеливайся!

«Так всегда. Сам собирался три часа, а я пошеве-
ливайся», — это я себе под нос, конечно, чтоб он не 
услышал.

— Если все в конечном итоге будет о’кей, я до-
плачу.

«Доплатишь сколько?» — думаю я про себя, при-
бавляя обороты. 

Вообще, наши услуги недешево стоят. Как гово-
рится, только для богатеньких, которые после ре-
сторана или театра не знают, не решили еще: то ли 
им пешком прогуляться и подышать свежим возду-
хом, посмаковать вкус и аромат удавшегося вечера; 
то ли на такси прокатиться, чтобы не утомиться еще 
больше. А мы вроде посередке. Как раз для таких 
нерешительных. Да к тому же экзотика.

4.

Еще какая экзотика! Лишь для нас все чересчур буд-
нично и рутинно. Чтобы здесь работать, не нужно 
ни образования, ни компьютерных курсов. Одни 
сильные ноги да широкая улыбка — как у лоша-
ди. В смысле, обходительные манеры и спокойный 
норов. Беги себе, показывая подошвы-копыта, пока 
последние не отвалятся.

Главное в нашей науке — резво тронуться. Как 
разгонишься, так и пойдет. Впереди еще чертов 
Аничков мост с его дугой. Не каждому рикше удаст-
ся с разбегу вскарабкаться на него.

Странно. Даже у мостов и домов в этом городе 
есть имена. А он ко мне обратился: «Эй, послушай, 
как там тебя!» Вообще-то, если что, зовут меня Фа-
рас. «Фарас» в переводе с персидского значит «воз-
вышающийся, добивающийся высокого положения». 
Так меня назвал дядя с маминой стороны. Видимо, 
хотел, чтобы я поднялся и преуспел. Но, бедный, не 
учел, что по-арабски «Фарас» означает «лошадь».

Куда можно подняться и успеть с таким именем? 
Разве что на Аничков мост со вздыбленными коня-
ми. Думаю, если бы у меня вместо рук были перед-
ние ноги, они тоже сейчас взлетели бы вверх — так 
резко меня потянуло назад. Приходится в срочном 
порядке наклоняться на сорок пять градусов и вы-
тягивать тело вперед. Того и гляди жилы на вытяну-
той шее, словно упряжь, порвутся.

У нас в Кашеваре говорят: «Дарующий имя да-
рит и коня». Но мой дядя, видимо, решил совме-
стить два в одном. Уложить подарок-коня и имя-
наречение в одно действие. Но что с него взять, 
с простого крестьянина. Откуда ему было знать 
арабский, если он даже арабских скакунов в глаза 
не видел. Думаю, они такие же красивые, как эти 
кони Клодта с их шикарными крупами. Хорошо, 
что у нас, в отличие от лошадей, есть руки, ими 
хотя бы мух со лба отгонять можно летом. Плохо, 
что нет хвоста, ибо вся спина и задница уже в мыле, 
и не прикрыться.
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 А клиент катится себе с ветерком, не зная за-
бот. О чем это он, интересно, так долго и увлечен-
но болтает по телефону? Наверное, треплется про 
сводки с биржевых торгов. Про акции, венчуры да 
франчайзинги. Раздает каким-то быкам и медведям 
последние указания насчет того, следует ли повы-
шать или понижать. 

Я напрягаю уши и сквозь свист ветра слышу, как 
мой клиент говорит, что уезжает в какую-то восточ-
ную дыру по контракту. Едет на поезде до Москвы, а 
там у него через пару часов самолет. Теперь понят-
но: наверняка прощается со всеми любовницами по 
очереди.

А с нашей работой… Тут даже невесту не заве-
сти — слишком устаешь. Сил нет идти потом на сви-
дание. Ноги закинешь на спинку дивана и смотришь 
телевизор все свободное время. Не говоря уже про 
жену — на нее нужны деньги. Что-то я все об одном 
и том же все время думаю. Кому что, а вшивой кобы-
ле парная в бане снится.

5.

Ну все, кажется, две трети пути позади. Еще чуть-
чуть, последний рывок остался, и вот он, Москов-
ский вокзал.

Теперь стоп, светофор — есть минутка передо-
хнуть и стереть соль с глаз.

— Эй, рикша, тормозни здесь, — останавливает 
меня клиент. — Дальше я прогуляюсь пешком.

— Как скажете, господин, — улыбаюсь я, — здесь 
так здесь, мне же меньше бегать. На цене-то это ни-
как не скажется. Договоренность есть договорен-
ность. 

Я кладу дышла на землю и подбегаю к кибитке 
сбоку, чтобы убрать плед и помочь спуститься с не-
бес на землю. Я смотрю, как клиент кладет в кар-
ман сотовый и достает бумажник. Совсем молодой 
парень. Лет тридцати, почти как мне. И как же он 
умудрился так быстро разбогатеть? Наверняка про-
сто сын богатеньких родителей.

Я принимаю хрустящую купюру — вот удача! — в 
сто зеленых, одновременно этой же рукой поддер-
живая клиента и помогая ему выйти из коляски-
кибитки. Мне не надо смотреть, чтобы понять, ка-
кого достоинства купюра. Наверное, так же — одной 
силой осязания — лошадь определяет достоинство 
зеленой травки.

— Сэр, у меня вряд ли найдется сдача, вы сегодня 
мой первый клиент. 

— Какая сдача? — пижоня, изображает удивле-
ние богатенький сынок. — Кто говорит о сдаче? Там 
только тебе на чай. Молодец, хорошо справился с 
поставленной задачей.

— Ого, — расплываюсь я в широченной улыб-
ке. — Спасибо вам огромное-преогромное! Тут на 
два ведра чая! Всего хорошего, сэр! Удачного вам 
дня и счастливого путешествия, господин!

6.

Повезло, так повезло. Действительно, дорогой кли-
ент попался. Впрочем, едва этот богач отошел на не-
сколько шагов, как я стремглав бросаюсь к театру. 
Спектакль еще не закончился, а значит, есть шанс 
кого-нибудь еще выцепить. Сегодня там, кажется, 
премьера. Собрались все сливки общества, цвет бо-
монда, как говорится. Элита и интеллигенция в од-
ном флаконе партера. Может, кому-то придет в го-
лову помочь и такому бедному рикше, как я. 

А этому фрукту, что свалил из театра пораньше, 
даже невдомек, что пятидесяти долларов, которые 
он дал сверху, то есть на чай, хватит мне на целый 
месяц. Потому что я не пью фруктовый чай в доро-
гих кафе на Невском, что зазывают своими крича-
щими вывесками, даже если с меня пот ручьем. Не 
по карману для лошади фруктовый чай. Вот приду 
домой и заварю себе огромную посудину с верхом.

Я бежал, тащил свой тарантас и думал о всякой 
ерунде. О своем дяде, что умудрился назвать моего 
брата Абатом, что по-персидски значит «процвета-
ющий». Опять хотел как лучше, а в результате брат 
никак не может жениться. Шатается по Кашевару с 
дрессированной обезьянкой, чем очень расстраива-
ет мать. Думал о конях Клодта, которых тоже не мо-
гут удержать в узде их пастухи-конюхи. О сегодняш-
нем клиенте, что заплатил ровно в два раза больше, 
чем договаривались. Такое впечатление, будто я 
оказал ему какую-то неоценимую услугу. Да если 
бы он переплатил даже в несколько раз меньше, я 
бы все равно дотащил его чемодан на колесиках до 
вагона. 

Сейчас он уже наверняка в предвкушении слад-
кого путешествия попивает горячий чай из фир-
менного стаканчика, что ему принесла на подносе 
проводница. Интересно, сколько чаевых он даст ей 
за это?

 Если он не дурак, то, должно быть, срезал че-
рез дворы оставшийся угол и вышел прямо к пер-
рону. С парадного входа к вокзалу не продрать-
ся. В этот железнодорожный час пик все подступы 
заставлены машинами. Хотя багаж у него совсем 
маленький. Видимо, едет ненадолго или собирается 
все купить на месте. Наверняка ему предложили вы-
годный контракт. Да и много ли там, на юге, надо: 
только белые шорты да черные очки.
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7.

Вот и театр. Хватит мечтать. Нужно привести си-
денье в порядок. Расправить складочки и сложить 
плед. Вытряхнуть крошки. Все должно быть чин-
чинарем. Богатые очень привередливы и брезгливы.

— Эй, рикша, смотри, где встал, — сигналит мне 
подъехавший кебэшник. Вообще-то они нас ненави-
дят. Мы у них хлеб вроде отбираем. Когда мы по-
явились, у них работы стало меньше.

Если честно, я на них не обижаюсь. Стараюсь не 
замечать их выходок. Нормально я встал. Хватит 
уже сигналить и на нервы давить, думаю. Хватит 
свою злобу выплескивать. Поскандалил — и езжай 
дальше, тебе ли со своими лошадиными силами с 
моей тягловой силой мериться?

У меня даже сигналки такой нет. Один колоколь-
чик. Колокольчик динь-динь-динь. Но что это здесь 
такое в проеме между спинкой и сиденьем — динь-
динь-динь — вибрирует? О, кажется, клиент поза-
был свой сотовый. И теперь названивает от началь-
ника поезда?

«Круто! — мелькнула в голове первая мысль по-
сле того, как я вытащил мобильник. — А что если 
самому прямо сейчас вернуть сотик хозяину? Тог-
да можно получить еще сотню-другую чаевых. Не 
броситься ли сломя ноги назад к вокзалу? — зако-
лотилось сердце. — Найти нужный поезд и моего 
клиента».

Но как? Столько поездов сейчас до Москвы от-
правляется. А вагонов еще больше. Да и двадцать 
минут назад это было. Если бы я клиента прямо до 
места проводил, тогда еще можно было бы на что-
то надеяться. По крайней мере, я бы точно знал, что 
за поезд, и, позвонив другу, выяснил бы, во сколько 
этот поезд отправляется.

Мои родные места в Кашеваре и наш кишлак Гу-
лизор дали Питеру не одну, а целых две артели. Одна 
артель резвых жеребцов и тягловых меринов, а дру-
гая — жилистых ослов. Те, кто похлипше и не в состо-
янии катать жирных боровов, с ручными тележками 
дежурят у выхода метро и предлагают за умеренную 
плату поднести поклажу до вагона. Это на нашем жар-
гоне называется «поишачить». Берут они по сравне-
нию с вокзальными носильщиками дешево, и многие 
соглашаются на их услуги. Этого заработка хватает, 
чтобы семья там, в Кашеваре, не бедствовала. Да и с 
большой тележкой в переход метро не спустишься.

8.

С одним таким «ослом» из второй артели меня по-
селили в комнате рабочего общежития. Звать моего 
соседа Муха, и мы совсем неплохо с ним устроились. 

Рожденный ползать летать не может. За время, 
проведенное под одной крышей, мы успели крепко 
сдружиться с Мухой. Это позволяет ему подтруни-
вать надо мной, а мне — подкалывать его. Но будь у 
моего сегодняшнего клиента багаж побольше, я бы 
с радостью перевоплотился в Муху и помог его до-
нести. И сейчас имел шанс. Лишние деньги не навре-
дят. А теперь иди ищи ветра в Бологом.

Просчитав свои шансы, я решил не дергаться, и 
моя замершая ладонь быстро сунула еще теплую зо-
лотистую коробочку в карман. Сразу видно, послед-
няя модель «Верту». Дорого, наверное, стоит такая 
игрушка. 

«Может, занести его в милицейский участок? — 
подумал я. — Но тогда я не получу хороших чаевых 
за возвращенный телефон. К тому же где гарантия, 
что милиция не арестует меня и не вышлет вон из 
страны? Пришьет мне еще кучу дел и до кучи в год 
Рыжей Собаки спустит на меня всех собак, как на 
рыжего. Наверняка у меня не все в порядке с эми-
грационными документами и есть к чему придрать-
ся. Нет, милиции я доверять не могу. Они такие же 
ворюги, как и все представители закона. А может, и 
хлеще. С нас мзду только так берут. Подходя, смо-
трят, словно разглядывают на твоем лице ценник. 
Того гляди, рот тебе откроют и проверят, нет ли у 
тебя золотых зубов. А гнилые вас не устроят?»

Сунув руку в карман, я нащупал плоскую, твер-
дую и тяжеленькую шкатулочку, похожую на слиток 
золота. Сердце опять бешено забилось. Впрочем, не 
стоит преждевременно радоваться неизвестно чему. 
Нужно сосредоточиться и добросовестно отпахать 
сегодняшнюю смену.

Глава 2

Персидский сервиз с чайками

1. 

Крик чайки, словно принесенная в ладони вода, рас-
таял быстро. Но и этой утренней речной свежести хва-
тило, чтобы умыться и больше не помышлять о сне.

Минуты две Омар Чилим сидел, укутавшись в 
одеяло и подперев коленями остатки сновидений, в 
которых он беседовал с рыбой. «Если петух кричит, 
завидев ангелов, то чайка кричит, заслышав, как че-
ловек беседует с рыбой», — подумал Омар, пока не 
понимая, к чему ведут столь пространные размыш-
ления.

Человек слаб, и ему трудно свернуть с поманив-
шего его пути, даже если он встал на этот путь в неу-
добных резиновых шлепках. По рассеянности Омар 
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спустился в гостиничное кафе в одном малиновом 
банном халате и банных сланцах, которые в хоро-
ших отелях входят в стоимость номера.

 Хотя, может быть, он спустился подкрепиться в 
таком одеянии лишь потому, что нос кота, умывший 
Омару с утра спину, руки и грудь, показался ему че-
ресчур мокрым.

 «Что за непутевое глупое животное, сначала вы-
тирающее, а потом умывающее? — подумал Омар о 
коте, выйдя во внутренний миртовый дворик гости-
ницы, где его вдруг осенило. — Если кот промурлы-
кал мне в живот, значит, рыба точно была». 

Смутные сомнения Омара рассеялись оконча-
тельно, как только он припомнил прием у консула 
Аламании. Огромный зеркальный карп был глав-
ным яством, а главной изюминкой карпа, безус-
ловно, являлась улыбка белоликой Примы Дивы. 
Потому что ее сияющий образ отражался во всех 
девятистах девяноста девяти зеркальных чешуй-
ках. И во всех трехстах тридцати трех блестящих 
пластинках-висюльках люстры.

2.

«Небо в этой стране было чистым, как помыслы 
принца Алмаза», — кажется, так начиналась книга, 
которую он увлеченно читал в такси от аэропорта до 
гостиницы. Но сон смешал реальность с вымыслом, 
и теперь сам Омар чувствовал себя беспечным жи-
телем республики Кашевар — страны, где все жен-
щины счастливы и жизнерадостны, дети веселы и 
беззаботны, старики довольны своей почетной ста-
ростью, мужчины насыщены чувством собственного 
достоинства и полны благородства. 

В тапочках, в махровом халате, Омар был самой 
безмятежностью. Прохладное дыхание чинар на-
полняло его легкие ощущением нового прекрасного 
дня, словно ветер паруса. И он в благодарности под-
нял глаза к небу.

«Что ж, пора и мне насытиться», — решил Омар, 
усаживаясь за столик открытой веранды. Развалив-
шись в плетеном кресле, он заказал несколько чашек 
чая с кубиками сахара и пару бутербродов с парал-
лелепипедами маслосыра. А для остроты вазочку с 
шариками черной икры. Его желудок постанывал 
от того особого, спросонья, голода, который можно 
утолить лишь двумя-тремя чашками чая и двумя-
тремя бутербродами с икрой или грибами.

Официант принес заказ на расписанном под-
носе. Омар обратил внимание на эту изящную ро-
спись под персидскую миниатюру. То был рисунок 
к старинной поэме «Хюсн и Ашк». Омар смотрел и 
смотрел, во всех подробностях разглядывая линии 
миниатюры, вплоть до цветов и соловьев, изящно 

склонивших свои головки во всех четырех углах 
подноса. Все это время официант терпеливо ждал, 
изогнувшись в три погибели, словно это он сам был 
создателем рисунка и теперь смиренно показывал 
свое творение Верховному Визирю Искусств.

3. 

Был один из тех прозрачно-прохладных осенних 
дней, что встречаются в здешних горних местах не-
часто, и поэтому он сулил не только Омару, но и 
официанту много хорошего. Рассмотрев рисунок и 
догадавшись, что официант ждет вознаграждения, 
Омар потянулся, сначала просто так, от хорошего 
настроения, а затем к фарфоровой ручке чайника, 
и лишь потом — ведь, как известно, суета от шайта-
на — полез было за портмоне из крокодиловой кожи.

Еще по прилете в Кашевар Омар прямо в аэро-
порту обменял выпрыгнувшие из банкомата купю-
ры на национальную валюту, что позволило ему 
наполнить внутренности своего «аллигатора» из-
рядной порцией местных сомов.

Не найдя в кармане кошелька, Омар понял, что 
принял за карман всего лишь глубокую складку ха-
лата с отвисшим воротом, и теперь ему ничего не 
оставалось, как, приняв более безмятежную позу, 
погладить влажные волосы на груди и под мыш-
кой, — ох уж этот гостиничный котяра!

«Чин-чинарем» — чирикали нетерпеливо воро-
бьи на чинарах, но Омар Чилим вовсе не чесался. Он 
именно поглаживал себя по печени и поглаживал 
по почкам, одновременно рассматривая росписи на 
чайнике, чашке и блюдце. 

Везде и всюду в этом отеле были изображены 
розы и соловьи, глядя на которые Омар не мог не 
вспомнить чарующий тембр Дивы Примы, с ко-
торой ему предстояло встретиться уже завтра. Он 
раньше и не подозревал, что может влюбиться в 
женщину, слушая лишь ее волнительный голос. На 
ланче у консула ария за арией волнами пробирались 
внутрь тела Омара, заполняя своей вибрацией даже 
кишки и щекоча ему почки. 

«Вот она, моя дама печени», — решил Омар Чи-
лим. Хотя, возможно, это расчлененный на части 
упрямый карп продолжал сопротивляться выпав-
шей ему участи и пытался, минуя пищеварительные 
органы, сразу угодить в кровеносную или мочепо-
ловую систему, чтобы под шумок скрыться вместе с 
волнами вибрации в канализационной системе.

Омара действительно пробирало насквозь. Он 
стоял, оглушенный и униженный, прямо перед ро-
ялем, чувствуя, как карп, мимикрируя под угря, 
устремляется к низу живота. Еще утром Омар при-
летел в Кашевар на самолете, напоминавшем ему 
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белолобого гуся. А уже ближе к ланчу он сам весь 
покрылся гусиной кожей.

Впрочем, вокруг рояля топтался не только Омар, 
но и человек тридцать приглашенных гостей. Кон-
сул Аламании был хорошим знакомым Омара по 
работе фонда. Теперь, кажется, он становился со-
перником в любовных интрижках, как и индусы, что 
украшали свой лоб звездами.

4.

Омар не раз отмечал, что в этом четырехзвездоч-
ном отеле к нему относятся как к очень почетному 
клиенту. Может быть, потому, что он в карточке 
гостя указал, что приехал фотографировать зверей 
из зооботсада, собранного самим эмиром и мэром 
Кашевара.

Но как бы то ни было, такое положение вещей 
очень забавляло и даже льстило Чилиму. Прислуге 
иногда хочется побыть господином. А Омар, будучи 
рядовым сотрудником одного английского фонда, 
вставшего на службу братьям нашим меньшим, хо-
тел, чтобы изредка прислуживали и ему. 

Чужое место за чужой счет — ну разве не ловко! 
Омар приехал в Кашевар по заданию фонда, чтобы 
пофотографировать чудо-зверинец эмира, и теперь 
собирался сполна насладиться выпавшей на его 
долю приятной поездкой и блестяще сыграть роль 
богатого иностранца за счет командировочных, ко-
торые ему щедро выписали в конторе. Будучи био-
логом, Омар уже давно не питал иллюзий о людском 
сообществе и знал, что человеку, как и всем группо-
вым животным, присуще образовывать иерархии, 
положение в которых напрямую зависит от ран-
гового потенциала и настырности того или иного 
индивида. И так повелось испокон веков со времен 
первобытного полуживотного существования гомо 
сапиенс. Чем больше сил, тем выше ранг. Причем 
только физической силой ранг не определяется.

У петухов место в иерархии зависит от высо-
ты гребня, размаха крыльев и красочности пе-
рьев. У павлинов — от длины и пышности хвоста. А у 
человека — от количества и красочности красных, 
голубых, розовых, желтых бумажек в портмоне. То 
есть, по сути, тоже от длины хвоста попрошаек, от 
красочности выступающего из кошелька гребня. На 
худой конец, более высокий ранг можно получить 
за счет накладного гребня кредитных карт «Виза». 

5.

Возвращаться Омару в номер, не перекусив и не 
взбодрившись чаем, совсем не хотелось. Его ноги 
после сладкого сна были ватными и дрожащими, 

как брусничное желе с сахарной бахромой с Базар-
ной площади.

И тут, взглянув по сторонам, Омар увидел знако-
мого посыльного, что увязался за ним от самого аэ-
ропорта. Эти взрослые дети просто кишмя кишели 
под ногами Омара в поисках хоть какой-нибудь по-
денщины. Одни якобы вытирали пыль с его туфель. 
Другие — пыль с места, куда нога Омара собиралась 
в следующую секунду ступить. А третьи так вообще 
рвали на ходу подметки: с такой страстью они нати-
рали подошвы, не успевал Омар оторвать их от пола. 
Желая скорее отвязаться от докучливых попрошаек, 
Чилим поручил первому подвернувшемуся под руку 
подростку купить ему в местной книжной лавке ка-
кую-нибудь занимательную книжку.

На то он и новый день, чтобы приносить не толь-
ко новые проблемы, но и новое виденье их решений. 
Мальчишка так обрадовался свалившейся на него 
удаче, что в мгновение ока разогнал всех прочих ис-
кателей счастья. Но с тех пор везунчик Самир сле-
довал за Омаром как приклеенный, по пятам. Вот и 
сегодня с раннего утра он дежурил возле гостиницы, 
время от времени стараясь заглянуть в дверь и по-
пасться Омару на глаза. 

Заметив юношу, таково уж свойство памяти, 
Омар тут же вспомнил, что торговец книгами Аб-
дулхамид не отдал ему в полной мере сдачи. Сослав-
шись, по словам сорванца, на отсутствие мелочи, 
Абдулхамид якобы попросил подождать до вечера. 
«Какую выгоду лавочник здесь выискивал?» — за-
давал себе вопрос Омар. Неужели он надеялся, что 
чтение так захватит гостя, что в этот же день Омар 
обменяет шуршащую сдачу на шуршащие страницы 
продолжения оборванной на полуслове истории?

 «Что ж, время продолжения настало», — поду-
мал Омар и подозвал к себе мальчишку. 

— Сходишь к Абдулхамиду, торговцу книгами, и 
возьмешь у него положенную сдачу. Скажешь, что 
тебя послал я, Чилим-бей... Три четверти отдашь 
официанту, четверть возьмешь себе.

— Спасибо, господин! — подобострастно раскла-
нялся официант, сполна получивший ответ на все 
свои подозрения.

— Не за что! — взмахом руки отослал Омар офи-
цианта в черную комнату для челяди. Оставшись, 
наконец, один, он достал из фарфоровой сахарницы 
два куска рафинада, аккуратно опустил их в чашку и 
стал молча ждать, пока они растворятся в карих во-
дах, испустив последние пузыри. 

6.

От нечего делать он принялся разглядывать пуза-
тый фарфоровый чайник с оттопыренным носиком.
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«Чайник от слова “чайка”», — подумал Омар и 
вдруг вспомнил, что во сне точно о чем-то разгова-
ривал с рыбой. И это воспоминание о беседе с хлад-
нокровной неожиданно взволновало кровь Омара 
так сильно, что он начал кое-что припоминать. От-
дельные детали, не более того…

…Вот рыба приоткрывает свои пухлые, накра-
шенные коралловой краской губы, словно пытается 
о чем-то ему поведать. Вот рыба, ударив анальным 
плавником в знак благодарности, разворачивается 
и, довольная, уходит восвояси. Но чем довольная? 
Неужели она договорилась со мной о чем-то очень 
важном?

Размышляя подобным образом, Омар поднес 
чашку к пересохшим от волнения губам. Напиток 
был еще достаточно горяч и потому обжег Чилиму 
нёбо. Омар стал на него легонько дуть, одновре-
менно почесывать свое слегка опаленное ухо и смо-
треть, как, подталкивая друг друга, разбегаются в 
стороны круги… 

И тут, после полноценного второго глотка, когда 
горячие волны ударились о стенки желудка, его про-
рвало: та рыба рассказывала ему о девочке с карими 
глазами, что каждый день, утром и вечером, прихо-
дит к городскому пруду и пытается что-то высмо-
треть там. Иногда она дует на воду, отчего рыбам 
становится не по себе…

Кажется, рыба просила Омара избавить их от этой 
девочки. И только Омар до всего этого додумался, 
как пронзительно крикнула распластавшая крылья 
высоко в небе чайка. А перепуганный звонким кли-
чем официант споткнулся, опрокинув и разбив одну 
из чашек великолепного персидского сервиза. 

Это в равной степени сулило и счастье, и сердеч-
ную рану влюбленному соловью, уколовшемуся об 
острый шип разбитого блюдца.

Глава 3

Калиф на час

1.

Но одно дело просьба. А другое — ее исполнение. 
Как ему найти тот парк, где девочка дует на воду, 
среди тысячи парков поющих каштанов цветущего 
Кашевара? С другой стороны — не является ли сон 
о беседе с рыбой продолжением яви о ланче с кар-
пом? Косвенным подтверждением чему может слу-
жить необычная жажда Омара. И может быть, его 
необычная одежда.

Полный раздумий, Омар поднимался по закру-
ченной арабской вязью лестнице вслед за своими 

Рисунок Елизаветы Горяченковой
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витиеватыми мыслями, с каждым шагом ощущая, 
насколько тяжелее становятся его думы и заполнен-
ные чаевым илом ноги.

На самом верху перед дверью в номер со спаси-
тельной периной он настолько обессилел, что усел-
ся на пол, прямо на ступеньки и затекшие ступни.

— Он такой странный, — услышал Омар всплеск 
женского голоса слева от опаленного чаем уха. — 
Знающие люди утверждают, будто он по ночам раз-
говаривает с птицами.

Это болтали меж собой коридорные горничные. 
Нетрудно было догадаться, особенно после того, как 
они скрылись за дверью номера Омара, что они го-
ворят о нем. 

— Да, я сама своими глазами видела, — вторил 
ей второй голос, — когда меняла белье… Пойдем, я 
тебе покажу. — Дальше голоса были неразборчивы…

 «Горничные всегда считали себя всезнайками, — 
поспешно вставая, подумал Омар. — Интересно, что 
они такого узрели, чего не смог увидеть у себя в но-
мере я?» 

От страстного любопытства Омара аж скрутило в 
три погибели. Боль — ведь где страсть, там и боль — 
стрельнула в спину, и Чилиму ничего не оставалось, 
как, согнувшись в пояснице, припасть глазом к за-
мочной скважине. 

2.

Эх, говорил же ему врач: нельзя злоупотреблять 
устрицами, печеночным паштетом и дамами печени 
при столь слабом собственном здоровье, но он не 
послушался и теперь вот вынужден, находясь в не-
удобном положении, подглядывать за собственным 
номером, полным миловидных горничных. 

Более того, эти пери забрались с ногами на пу-
ховую перину, а потом та, что постарше и попухлее, 
желая явно что-то показать напарнице, сорвала рез-
ким движением покров с небольших, но мягких по-
душек.

Раздался крик удивления. Затем девушки, очень 
волнуясь и спеша, натянули наволочку обратно. Но 
даже вид забравшихся на его постель с ногами горя-
чих горничных не мог побудить Омара к активным 
действиям. Бедный Омар был просто не в состоянии 
что-либо предпринять в столь пикантной ситуации 
из-за своего давнишнего недуга. 

Он мог только навалиться на дверь и в полусо-
гнутом состоянии, как краб, вползти в комнату. Но, 
здесь надо отдать ему должное, он сделал вид, что 
находится в таком полусогнутом состоянии лишь 
потому, что снимает шлепанцы. Взволнованные 
девушки тоже по привычке не растерялись и изо-
бразили, что заняты обычной утренней уборкой 

номера. Хотя одна из горничных, та, что похудее, 
увлеклась настолько, что запорхала по комнате, как 
пушинка, стряхивая мимоходом пыль своим пуши-
стым веничком даже с книги на ночном столике. 

Впрочем, убирались они недолго, да и то для ви-
димости. Когда через минуту все трое столкнулись 
у двери спинами — не положено убираться при по-
стояльце, — одна из горничных спросила, не желает 
ли чего господин.

Омар попросил принести ему бритвенные при-
надлежности, точильный брусок и мыльную 
воду. А сам в это время заглянул в совочек для мусо-
ра, в котором, кроме двух перышек, черного и бело-
го, не было ни пылинки.

— Хорошо, мой господин, — покорно прошепта-
ла пухлыми губами горничная, та, что попышнее, 
отчего перья в совке зашевелились.

3.

Когда горничные удалились, Омар уселся на кро-
вать и покрутил в руках бархатную подушечку. Эта 
была единственная вещь, которую он таскал за со-
бой из города в город. Так захотела его возлюблен-
ная невеста Гюляр. 

«Твои сны будут слаще и интересней, — люби-
ла говорить она, — так как с этой подушкой видеть 
меня ты будешь даже далеко от дома. А если я тебе 
не приснюсь, ты будешь сильно беспокоиться».

При мысли о своей прекрасной невесте на сердце 
у Омара потеплело. Надо будет ей обязательно при-
везти что-нибудь из Кашевара, решил Омар, может 
быть, гранатовый браслет, пусть повеселит ей серд-
це, или подвески с лунным камнем, что видел, про-
езжая на такси, в ювелирных лавках, рассыпанных 
на Базарной площади. 

Омар знал, что его возлюбленная более всего хо-
тела получить в подарок полкарата бриллианта на 
обручальном кольце. Но, будучи убежденным холо-
стяком, Чилим гнал от себя любые мысли о женить-
бе. Ему было неприятно представлять, как загорятся 
глаза Гюляр при виде футляра, похожего на ее бар-
хатную подушечку. И как они разочарованно по-
тухнут, когда она, открыв футляр, обнаружит лишь 
яркий свет сверкающих на подвеске камней.

«Может, я, подсознательно откладывая момент 
свадьбы, с такой радостью отправился в эту коман-
дировку? И по той же причине вместо покупки укра-
шения первым делом пошел на вечер к консулу?» — 
задавал себе вопросы Омар, вспоминая, как Гюляр 
плакала, отпуская его в поездку.

— Ты позабудешь меня и изменишь мне в Каше-
варе на третий день четыре раза, а четвертый раз, 
возможно, будешь в роли женщины, поскольку твоя 
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профессия одна из двух самых древних,— изводила 
она его и себя ревностью.

— Почему всего четыре раза? — хохоча, подливал 
огонь в масло Омар.

— Потому что сам ты — четвертая власть, — впа-
дала в истерику Гюляр. Она была уверена, что Омар 
журналист лишь потому, что его отправили в Каше-
вар фотографировать зоопарк. Объяснять, чем он 
занимается в фонде, Омар считал излишним, потому 
что сам толком не знал, чем он занимается.

4.

Вообще в последнее время — вот дурное предзнаме-
нование! — их ссоры стали слишком частыми. Гю-
ляр ревновала Омара к каждому почтовому ящику 
и умудрилась устроить жуткий скандал из-за наня-
той Омаром домработницы. А потом эта приятная 
поездка, в которую Гюляр все никак не хотела его 
отпускать. Просто вцепилась шипами своих когот-
ков в горло изо всех сил и ни в какую не ослабляла 
хватки…

Глупая, как она не могла понять, что только она 
и ее рукоделие были по-настоящему дороги сердцу 
Омара? А потом, он так привык к ее мягким поду-
шечкам и к ее золотым ручкам, что уже не мог без 
них заснуть. Странно, что такого необычного гор-
ничные нашли в самой обычной рукодельной поду-
шке? Может быть, надпись? На наволочке золотыми 
нитками было вышито имя его дорогой Гюляр, как 
подпись под дарственными словами: «СНЫ — ЭТО 
ИЗНАНКА ЯВИ, А Я — ИЗНАНКА ТВОИХ РАЗ-
ВРАТНЫХ СНОВ О ДРУГИХ». 

Расстегнув тугие пуговички бархатной малино-
вой наволочки, Омар стянул ее с подушки. Самая 
обычная серая, набитая пухом, подушечка. Ничего 
не оставалось, как прочитать надпись еще раз. А по-
том и еще раз, на восточный манер задом наперед. 
Впрочем, и эта абракадабра не помогла.

«Может быть, следует прочитать это заклинание, 
прислушиваясь к голосу своего сердца?» — подумал 
Омар. Затем он расправил наволочку, закрыл глаза 
и провел пальцем по надписи, как это, читая, делают 
слепые.

И тут его озарило: впервые за долгие мгновения 
разлуки он видел во сне не свою невесту, а другую 
женщину. А еще девочку, дующую на воду. И это не 
могло не усилить биение сердца Омара.

5.

Резкий стук в дверь заставил его сердце заколотить-
ся еще сильнее. Должно быть, это горничные при-
несли бритвенные принадлежности. И чего они так 

смутились, сделали вид, будто убираются и уже со-
бираются убраться, как говорится в одной курдской 
скороговорке. «Что они такое видели, чего не смог 
увидеть я?»

— Войдите, — попросил Омар, поспешно накры-
вая подушку покрывалом.

— Эфенди, — в приоткрытую дверь просунулась 
голова посыльного мальчишки, — мне надо вам кое-
что сказать.

— Проходи, проходи, — позвал Омар, — не стес-
няйся.

Мальчишка вошел в комнату, но тут же смущен-
но остановился, пряча руки за спиной.

— Ну, что случилось? Ты отдал официанту 
деньги?

— Нет. Торговец книгами велел вам отдать вот 
это, — и юнец, вынув руки из-за спины, протянул 
книгу в тисненом кожаном переплете.

 — Ох! — возмутился Омар. — Что за странные 
люди! Если в их руки попадают хоть какие-то сомы, 
они из кожи вон вылезут, чтобы уже не выпустить 
рыбку назад.

— Торговец книгами Абдулхамид-ага сказал, что 
вы будете ему благодарны. Он сказал, что это другой 
вариант истории, которую вы купили сегодня утром, 
и потому он вам ее отдает почти даром.

— Что еще сказал этот упрямый книжный ба-
ран? — Омар уже не мог сдерживать своих эмоций, 
слишком напряженным выдалось сегодняшнее 
утро. — Как у него язык не отсох? Быть настолько 
высокомерным в своих словах!..

— Он сказал, что в одной из двух книг верный, а в 
другой — неверный вариант истории. И что вы сами 
должны решить, брать вам эту книгу или нет. Если 
вы не захотите ее брать, сказал ага, то сможете уже к 
полудню получить причитающиеся вам деньги.

— А ну-ка иди сюда, — подозвал Омар мальчиш-
ку ближе. — Тебя ведь зовут Самир?

— Да, господин.
— Скажи, Самир: торговец книгами — он со все-

ми своими клиентами любит так шутить?
— Проворачивает ли он со всеми такие номера, 

хотите вы узнать? — улыбнувшись, будто понимает, 
о чем идет речь, переспросил Самир.

— Ну, что-то в этом роде, — сказал Омар, а сам по-
думал, что торговцы в Кашеваре — люди не промах.

— Не знаю, — еще хитрее улыбнулся Самир. — 
Никогда ни от кого из посыльных не слышал о чем-
нибудь подобном.

— Хорошо, где находится лавка Абдулхамида? — 
нахмурился Омар Чилим. — Я с ним сам потом раз-
берусь!
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6.

Вообще с местными прощелыгами надо держать ухо 
востро. Например, здешние таксисты имеют гадкую 
привычку везти не в ту сторону, в которую вам нуж-
но. Это Омар понял, когда таксист привез его совсем 
не в тот отель, где у Омара был забронирован номер, 
а в тот, где заплатят самому таксисту. На возмуще-
ние Омара таксист заметил, что он вообще не знает 
отеля, о котором говорит Омар. Точнее, не «не зна-
ет», а знать не хочет, ибо в этом отеле живут только 
наркоманы и проститутки, а сама гостиница в очень 
опасном для иностранцев районе. Там убивают и 
насилуют прямо в номерах. И вообще, она, кажется, 
сгорела, подвергшись атаке террористов. Или вро-
де, как он слышал, ее закрыла санэпидемстанция, а 
дорогу перекрыли в связи со строительством метро. 

Пришлось Омару громко накричать, что если 
сейчас же таксист не отвезет его в отель «Чайная 
роза», то он поедет туда на метро.

— Но в Кашеваре метро еще не вырыли! — уди-
вился таксист разъяренности Омара.

— Ничего, поеду на тонеллепроходческом ком-
плексе, — заявил Омар, — все получится быстрее!

После этого заявления пришлось таксисту вез-
ти Омара по нужному адресу. Но все равно по пути 
он заехал в магазин, торгующий коврами, — всего 
на пять минут, чтобы решить срочные-неотложные 
дела с кумом-сватом-братом. И в эти пять минут 
Омару, конечно же, предложили осмотреть коллек-
цию красочных ковров и что-то приобрести. А уж 
если бы Омар купил какой-нибудь ковер, таксист, 
сто процентов, получил бы свои комиссионные.

Так и Самир, как мальчик на побегушках, навер-
няка в сговоре с местными торговцами и имеет от 
них свой процент. Возможно, он даже приходится 
родственником Абдулхамиду. «Как я сразу не до-
гадался, — подумал Омар. — Если я и дальше буду 
позволять себя обманывать, то меня могут нагреть 
и с билетами в зоопарк, и в ресторане, и везде по 
списку».

7.

— Самир, — обратился Омар к мальчишке, — ты, ко-
нечно же, не знаешь, какая из этих историй правди-
ва, а какая с ложным привкусом?

— Нет, вы сами должны решить этот ребус для 
себя! Так сказал ага, и пусть вам улыбнется после ва-
шего решения Аллах в виде удачи!

Омар встал, подошел к посыльному и взял книгу 
из его рук. Внешне это была точно такая же по раз-
меру, в тисненой крашеной коже эрзерумских быков 
книга, что ему довелось купить утром. В названии 

значилось: «Необычайные приключения Благород-
ного Принца Кашевара Алмаза I на великой шах-
матной доске». Автор указан не был. Только вот 
цвет переплета был другой: не пепельно-красный, а 
грецко-ореховый. 

Открыв оба фолианта на середине, Омар срав-
нил несколько фраз. Первое, что бросилось в глаза 
Омару, — это то, что некоторые действующие лица 
были одни и те же, словно они кочевали из книги в 
книгу. А стилистика варианта, читаемого накануне, 
была намного изысканней. Обычно изысканность, 
выражаемая в образности и неповторимом слоге, 
как подлинность, теряется при частой переписке, 
решил Омар, заранее отдавая предпочтение начатой 
уже книге.

Он еще помнил, что это была обычная макала, — 
такие истории часто рассказываются коахинами на 
базарной площади, — что-то среднее между поучи-
тельной притчей и сказкой, повествующей о счаст-
ливой стране Кашеваре, прекрасные обитатели кото-
рой жили, не зная горя и бедности, не ведая алчности 
и зависти. И поэтому их сердца никогда не омрачала 
печаль. Правил этой благословенной, вечно юной и 
прекрасной, не знающей недостатка каменной стра-
ной, как и положено, падишах всех камней Рубин 
Великолепный. Но самой большой радостью для 
правителя являлся его сын Алмаз I. Он был не по го-
дам зрел. Не по годам крупен и хорошо сложен. Но 
главное, Алмаз был кристально прозрачен сердцем.

«Его помыслы были чисты, а душа светла!» — так 
высокопарно и торжественно было сказано в книге 
о юном принце: 

8.

«Принц Кашевара Алмаз-ибн-Рубин Первый, дей-
ствительно, все шестнадцать лет, проведенных им 
под благочестивым горным небом Кашевара, не по-
дозревал о том, что кому-то это небо может быть не 
в радость.

Алмаз-ибн-Рубин Первый не знал ни смерти, ни 
голода, ни холода. О смерти ему просто не говори-
ли. Холода в его стране не было. А на голод его на-
учили не обращать внимания обильными подноше-
ния, или, говоря по-простому, подносами, полными 
вкуснейших яств, и кувшинами, наполненными 
сладкими напитками. 

Его отец, Рубин Яшел Зумруд Шестьдесят Чет-
вертый, хотел вырастить полностью счастливого 
наследника, дух которого не был бы омрачен ни 
одной скверной на земле. Чтобы душа его не заму-
тилась и продолжала во веки веков сверкать всеми 
гранями. И тогда по достижении Алмазом шест-
надцатилетия и во исполнение своей мечты Рубин 
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Великолепный, красовавшийся на пальце у самого 
эмира и желавший счастья своему отпрыску, отпра-
вил его на учебу в Альпинию. Но на самом деле, от-
правляя Алмаза Первого в страну самых надежных 
дверей и сейфов, Рубин Великолепный преследовал 
две цели. Во-первых, он хотел уберечь сына от смер-
ти и порчи, от старости и разрушения и вообще от 
всех невзгод. От знания того, что за пределами Аль-
пинии, за ее толстыми высокими стенами-горами 
и непроходимыми, как и в Кашеваре, лесами суще-
ствует бедная, даже нищенская жизнь. А во-вторых, 
падишах Кашевара, желая отпрыску Алмазу участи, 
достойной всех знатных камней, надеялся найти в 
Альпинии равную пару своему сыну, ведь говорили 
же, что нет прекрасней девушек, чем те, что охраня-
ются толстыми стенами Альпинийских гаремов.

Но по пути в Альпинию случилось непредвиден-
ное. То ли Алмаз Благородный так влюбился в паль-
чики инфанты, дочери Визиря, что очень привык к 
ним, то ли просто не хотел покидать родину, но в 
любом случае он ухитрился выпасть из бархатного 
мешочка, выйти за перламутровые ворота оберега-
ющей шкатулки и столкнуться нос к носу с пылью. 
Так Алмаз Первый узнал о смерти, ведь все, что соз-
дано из земли, без искры Божьей рано или поздно 
превращается в пыль.

И еще он увидел, как бедно и несчастно живут 
люди. Многим из них нечего есть и пить, многим 
нечем растопить свой очаг, чтобы согреть жилища, 
негде лечиться. Многие заражены проказой и муча-
ются в агонии, умирая от своих болячек.

Не зная, где найти приют раненой душе, Алмаз 
стал бродить по миру, переходя из рук в руки. И ни-
где он не находил утешения. А везде встречал лишь 
смерть, подлость, кровь и убийства. Начиная от каз-
ненной Марии Антуанетты и убитого турецкого сул-
тана Абдулла-Хамида и заканчивая неким Симоном 
Монтаридесом, экипаж которого вместе с женой и 
ребенком упал в пропасть, и некой мисс Э. Маклин, 
найденной мертвой в собственном доме без малей-
ших следов насильственной смерти. И везде, куда 
бы ни попадал Алмаз, он сталкивался с унижением 
духа. Он видел суть человеческую с черной сторо-
ны. Ибо не раз его прятали в задний проход или во-
нючий рот. Он видел, как из-за него совершаются 
страшнейшие преступления.

И вот тогда, собравшись с последними силами, 
Алмаз решил помочь простому бедному челове-
ку. И затерявшись в очередной раз в толпе, попал в 
руки бедному дворнику, мечтавшему иметь утешение 
собственной старости, благодарного сына, что был 
бы ему опорой и явился бы подмогой в уборке улиц.

Так Алмаз решил переклассифицироваться из 
Благородного в Благодарного».

9.

Далее шел рассказ о самосовершенствовании бед-
ного странника. Как, нещадно работая над собой, 
Алмаз из неопытного прекрасного юноши превра-
тился в великий бриллиант. Получив огранку, стал 
опытным мужем. И, в конце концов, сполна оказав 
помощь старику и многим другим встречавшим его 
страждущим, но поняв, что все его старания не при-
носят утешения, Алмаз I путем семеричного обме-
на и просветления попал в верхнюю чакру Будды, 
в лоб самого величественного истукана-изваяния в 
Индии.

Для Омара не составило большого труда понять, 
что это повествование о драгоценном камне рас-
сказано западным летописцем, так как в нем угады-
вается буддийская история. А для Западного мира 
Восток — это, прежде всего, буддизм. К тому же в 
истории Алмаза I прочитывалась история самого 
знаменитого драгоценного бриллианта «Хоуп».

Захлопнув книгу, Омар пошел прочь из парка 
буквиц — в свои сладостные сны. Он любил почи-
тать занимательные книжки перед сном, так как 
истории-снадобья успокаивающе действовали на 
нервы. А некоторые даже умудрялись устраивать 
массаж мышцам лица — так искусно они были на-
писаны. 

Впрочем, то было утром, а сейчас Омар решил 
размять свои мозги новым ребусом. «Надо будет, 
ради забавы, сравнить оба варианта-фолианта», — 
решил для себя он, отпуская мальчишку.

— Иди с миром, — сделал благородный жест 
Омар, — но передай торговцу книгами: если я не об-
наружу в книгах никакой принципиальной разницы 
и достаточно сложной задачи для ума, ему не сдо-
бровать.

— Хорошо, — сложил у груди руки Самир.
— Надеюсь, он заплатил тебе за твое дерзкое 

предприятие. — Омар был все еще разозлен. — Иди 
же и больше не попадайся мне на глаза.

— Что-нибудь еще, господин? — спросил Самир.
— Да, и скажи официанту, что я расплачусь с за-

ведением во время ужина.

Глава 4

Лошадь Пржевальского

1.

Почему-то работа толком не шла. Даже кричать, за-
зывая клиентов на свой тарантас, звонко и радостно 
не получалось. Голос неуверенный и сиплый, будто 
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я какой воришка и кричу: «Держите вора!» Все мыс-
ли только об этой золотистой шкатулке в кармане. 
Сколько, интересно, за нее можно выручить, и как 
ее сбыть, если не удастся найти хозяина?

Не знаю, случалось ли с вами нечто похожее. 
Например, в обыденное серое утро, когда вы нехо-
тя тащитесь на нудную низкооплачиваемую работу 
и вдруг у выхода метро находите дорогой телефон. 
Подбираете и прячете в карман — с одной мыслью: 
«Неужели и мне наконец повезло? В кои-то веки!» 
Хороший телефон, модный, дорогой, с наворота-
ми. И главное, потерял его кто-то на улице, а не в 
кинотеатре, где полно камер наружного и внутрен-
него наблюдения: объективов, нацеленных на тех, 
кто тайно приходит снимать новый блокбастер о 
борьбе хороших и плохих парней.

Но вы себя плохим парнем отнюдь не считае-
те. Скорее наоборот, вы видите себя лихим ловцом 
удачи. «Сейчас, — думаете вы, — сдам мобилу фар-
цовщикам-скупщикам и бац — погуляю с девушкой 
или кутну с друзьями». Тем более скупщики телефо-
нов — вот они, тут как тут — стоят у перехода с кар-
тонными объявлениями: «Куплю телефон. Дорого».

Дорого — это слово особенно цепляет вас. Доро-
го — это сколько? Хватит ли этого «дорого», чтобы 
позволить себе, наконец, осуществить хоть одну из 
своих маленьких фантазий? Например, напиться 
фруктового чаю в кафе и накуриться фруктового 
табака из кальяна. Или купить в гипермаркете вся-
кой ненужной всячины, на которую давно положил 
глаз, — кастрюль и сковородок, например. Да хотя 
бы раскладной швейцарский нож, который раньше 
ты себе любимому позволить не мог.

Да мало ли? Но в то же время вас мучает совесть, 
вам неприятно сознавать, что эта камера — с ярко 
светящимся дисплеем-окном — не из вашей, а из чу-
жой жизни. Что на мобиле номера незнакомых вам 
людей, стоит набрать — и вы услышите абсолютно 
чужой для вас, но близкий владельцу телефона го-
лос. И еще что в камере, возможно, фото его маши-
ны, дачи, детей, жены. Возможно, даже обнаженной 
жены. Такое чувство, будто вместе с телефоном вы 
украли у этого Маши-растеряши частицу счастли-
вой жизни. Нахрапом, нагло оттяпали кусок чужого 
счастья и семейного благополучия. Отчего вам на 
мгновение становится хорошо и весело, а потом по-
является тяжесть в животе и тошнота.

Ведь у вас ни машины, ни дачи, ни красавицы 
жены, ни детей. Вы вообще живете не так, как хо-
тели бы. В кармане вы сжимаете еще теплый теле-
фон с цифровым кодом-паролем для входа в чужую 
жизнь. За пазухой щемит, телефонная батарея сла-
достно греет душу.

 

2.

Ночью холодно. Я оставляю кибитку на улице Стре-
мянной — на огороженной забором площадке од-
ного из долгостроев. Снесли какой-нибудь шедевр 
номер 7, а построить собираются современную без-
душную стекляшку вроде «Ак-Барс банка», что че-
рез дорогу. Стремянная — как будто специально на-
звание для нас, лошадей.

— Эй, зверье, смотри, куда прешь! — кричит мне 
охранник стоянки в униформе. К нам, черным, он 
всегда так. Отрывается!

Не обращая на него внимания, я стреноживаю 
трехколесную тачку. Затем смешиваюсь с толпой и 
спешу в сторону Гостиного двора. Кстати, о зверях — 
есть тут через здание «дом со зверями». С чудесны-
ми рыбами и змеями по краям окон второго этажа, 
с птицами-стражами у парадного входа, с дремлю-
щими совами на четвертом. Это мой любимый дом в 
Питере. Сейчас в темноте причудливые фигуры поч-
ти не видны, но я знаю: они есть даже на карнизах.

А клиентов наверняка уже нигде нет. Ждать воз-
ле театра больше не было никакого смысла. Все дав-
но разошлись. Стоять с моим тарантасом у ночного 
клуба — занятие почти такое же бессмысленное. Со-
временная молодежь не имеет аристократических 
замашек. Если они и взберутся на меня, то скорее по-
куражиться и побеситься. Топтаться после полуночи 
возле дорогого ресторана — все равно что пальцем в 
небо. Неизвестно, есть ли в этом заведении вообще 
кто-то из посетителей, думаю я, по инерции загля-
дывая в окна «Фасоли», что на Гороховой.

К тому же если я промедлю, то, возможно, не 
успею на последнюю маршрутку. От метро до обще-
жития они прекращают ходить около часа ночи. Да 
и метро вот-вот закроется. Придется, о бедные мои 
ноги, переться минут пятьдесят пять пехом.

А фасоль и чечевица — еда бедняков и лошадей. 
Вспомнив, как мы валялись на гороховом сеновале 
у себя в Гулизоре, я однажды заглянул в этот ресто-
ран. Как заглянул, так и дальше пошел. А вообще, 
на Гороховой полно недорогих заведений вроде 
«Пышки и пудра» от «Веселого пекаря» или «Пель-
менных» столовых от «Диеты 18».

Но все же, если тебе восемнадцать, пельмени 
дешевле варить дома. Перед тем как отправиться к 
себе, я захожу в круглосуточный супермаркет «Дик-
си» купить на ужин кефиру и пельменей. Обычный 
вечерний ритуал холостяка. У нас в районе так позд-
но уже ничего не купишь.

На входе в магазин смуглая девушка собира-
ет принесенную с улицы грязь, ловко орудуя шва-
брой. Я сразу узнаю в ней кашеварку. Подтерев 
лужи, она меняет лежащий под ногами промокший 
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картон на сухой. Нищета заставляет моих соотече-
ственников быть тряпками и подстилками на поро-
гах сытной и богатой жизни. В магазине, в ущельях 
между прилавками, я чувствую себя как дома, в Ка-
шеваре. 

Я знаю, если я хочу сбагрить мобилу, мне нужно 
слиться со средой и, став незаметным, поскорее из-
бавиться от симки. Но с другой стороны, нужно еще 
просчитать, что дороже: сдать телефон фарцовщи-
кам или вернуть хозяину вместе с симкой, которой 
он наверняка дорожит. А вдруг мой недавний кли-
ент — олигарх и в благодарность предложит мне хо-
рошую, стоящую работу, когда вернется? 

От одних радужных мыслей об открывающихся 
перспективах на лбу выступает испарина, а ноги де-
лаются мягкими, как промокший картон. 

3.

Нет! — принимаю я решение. Не буду выкидывать 
симку, а прямо сейчас свяжусь с хозяином или его 
близкими и сообщу, что телефон в надежных руках. 
Для этого нужно покопаться в телефоне, пролистать 
записную книжку и сообщить о найденной пропаже 
подходящему человеку из окружения владельца. 

Но, кумекаю я, если я сейчас, в такой стремной, 
обрызганной машинами одежде достану этот доро-
гой телефон, то неминуемо вызову подозрения. И я 
начинаю осторожно оглядываться по сторонам: а 
нет ли рядом охранников или, что еще хуже, каме-
ры наблюдения. Я боюсь, вдруг где-то рядом ходит 
мент в штатском? Маловероятно, конечно, но все-
таки какой-то процент есть. Завидев меня с таким 
телефоном, он тут же попросит предъявить питер-
скую прописку или регистрацию, которых у меня 
отродясь не было. 

Подсознательно я понимаю — мне нужно спря-
таться в хозяйственном отделе, где торгуют всяким 
домашним хламом. Только дома мы чувствуем себя 
по-настоящему защищенными. Я сажусь возле пла-
стиковых ведер на пластиковый стул. Я хочу спря-
таться в мире резиновых сланцев, детского лото, 
гладильных досок и бигуди, в мире пластмассовой 
дружбы и резиновой любви.

Вот, уже уверен я, сейчас загляну в открывшееся 
окно и увижу чужую жену в бигуди и в домашнем ха-
лате. Но, к моему разочарованию, в телефонных фо-
тофайлах нет ни одного намека на домашний уют. 
Все фото сделаны, кажется, в один и тот же день 
на улице. Точнее даже, в каком-то парке. Я листаю 
картинки с фотографиями цветов, машины, малыша 
и красавицы, которая аж вся изогнулась, пытаясь 
представить свои формы в выгодном свете. Для это-
го она сняла домашний халат и надела лосины.

Девушка смотрит прямо — глаза в глаза, откры-
то, радостно, призывно. И даже седан «Ситроен» 
смотрит, не моргая и, кажется, улыбаясь. Только 
трехгодовалый малыш, никому не позируя, согнул-
ся над цветком. Ему стрекоза-лепесток гораздо ин-
тересней. 

4.

Но тут телефон предательски заверещал и стал дры-
гаться, словно запеленатый в подкладку кармана 
малыш. Он всячески старался привлечь к себе вни-
мание, отчего я жутко напрягся. Реагировать или 
сделать вид, что это золотой ребенок не имеет ко 
мне никакого отношения? Что он подкидыш?

Обнаружься у меня грудное чадо, кто мне, с моей 
внешностью, поверит, что я не цыган-люля, похи-
щающий из люлек детей? Но, с другой стороны, надо 
что-то делать. А вдруг это объявившийся хозяин 
вопиет о своей потере и слезно, через мистическую 
связь, умоляет вернуть свое дитя? Или это служба 
безопасности, сбившиеся с ног оперативники пы-
таются выяснить и высчитать, где географически 
находится похищенный ребенок? Вдруг хозяин мо-
билы — крутой мент или начальник какой-нибудь 
спецслужбы? А тут еще продавец-консультант услы-
шал писк малыша и направился ко мне на помощь. 

Собрав всю силу воли в кулак, я принял звонок. 
Не выкидывать же в мусорку, а тем более не под-
кидывать малыша, как последний мерзавец, под 
чужую дверь. Мы же не звери, чтобы признавать 
только своих детей, даже если половых ковриков 
здесь целая тележка, а мусорные пластиковые ведра 
засунуты одно в другое. 

— Алло! — кричу я в молчащую трубку. — Алло, 
говорите! 

В крайнем случае, если разговор будет затяги-
ваться, звонок всегда можно удушить подушкой 
пальца. Но к моему великому облегчению, напугав-
шим мое сердце звонком оказалась СМС. Точнее, 
череда СМС, которые шли одно за другим. 

Поистине, когда у страха глаза велики, время 
тоже неимоверно расширяется, а пространство — 
понятие относительное. Увидев, что я разговариваю 
по телефону, консультант сделал вид, что он шел за 
бигуди. А я, оторвав трубку от уха, читаю открывшу-
юся эсэмэску. Одно выразительное слово: «Сука»!

5.

«Сука!» — передернуло меня так, как будто, посмо-
тревшись в зеркало, я увидел свое испачканное лицо 
или, занимаясь непристойным делом, вдруг понял, 
что за мной подглядывают.
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Кому адресовано это слово? Кто его прислал? — 
расстраиваюсь я, хотя, скорее всего, это не посла-
ние — крик души, и его не стоило принимать близко 
к сердцу.

Но так уж устроена наша совесть, что, если мы 
чувствуем хоть толику своей вины, мы готовы вер-
шить над собой жестокий самосуд.

Расстроенный, я выхожу из хозяйственного от-
дела. Если это слово-обвинение адресовано мне, то 
оно вполне заслуженно. Копаясь в чужом белье, я и 
так чувствовал себя воришкой.

Хотя почему воришка? — включается мой вну-
тренний адвокат, готовый в любой момент переспо-
рить-перекричать совесть. Разве я украл, а не нашел 
этот телефон? И разве у меня нет оснований не об-
ращаться в полицию и не доверять окружающим, а 
самому по фото и номерам искать хозяина?

И почему обвинение адресовано конкретно 
мне? — начинает успокаивать обоих спорщиков раз-
ум. Если это обвинение сгоряча бросил клиент, то 
он вполне мог его бросить потенциальному в ору-
карманнику, решив, что его обокрали в толпе на 
перроне.

А мне и вовсе нет причин расстраиваться! 
Но сердцу не прикажешь. Оно, как то зеркало, 

указует именно на мое замаранное лицо. Вот что 
значит пойти против себя, против своего воспита-
ния и своих убеждений. 

Совсем подавленный, я спускаюсь в подвал-кафе 
на Казанской и, изменив своим правилам еще раз, 
заказываю фруктовый чай с сахаром. Пойманный за 
руку, я продолжаю сопротивляться. Хочу дойти до 
самого дна и ощутить всю сладость своего падения.

Вот они, муки совести. Вот они, страшные жер-
нова самосуда. Здесь, в кафе, я могу спокойно чи-
тать. К тому же у меня сегодня неплохой куш: сто 
евро и золотая коробочка. И душа требует их тут же 
спустить — то есть от них отказаться.

6.

Теперь я уже без опасения изучаю попавшуюся мне 
шкатулку. Телефон действительно оказался очень 
дорогим — с отъезжающей вверх панелью. На боль-
шом мониторе красовались две надписи: слева, на-
против зеленой кнопки, «Честь и слава», справа, на-
против красной, — «Счастье и богатство».

Это что? — удивляюсь я. Опять послание мне? 
Мол, что я выберу. Богатство, но бесчестие?

Впору снова начать паниковать. К счастью, как 
мне скоро удается выяснить путем нажатия кнопки 
меню, надписи всего лишь были заставкой. Да и со-
общение «Сука» было адресовано не мне, а самому 
Грегору Стюарту от его девушки. Я выяснил это, 

прочитав все пришедшие СМС. Они были посланы 
с одного и того же телефона. 

 «Дорогой, милый мой Лео Грегор Стюарт, — 
прочитал я в первой СМС. — Я подумала над твоей 
просьбой и спешу тебя разочаровать. Меня пора-
довала твоя абсолютная уверенность, что я вернусь 
и буду, как и прежде, безропотно поливать цветы, 
штопать носки и кормить твоего Элиота, ожидая, 
когда ты нагуляешься и вернешься из очередной 
романтической командировки или от очередной 
шлюхи».

В следующей эсэмэске я прочитал: «Хватит, 
пусть теперь за тобой следят твои многочисленные 
бабы. Я, как и ты, решила развеяться и отправить-
ся отдыхать в более теплые края, но, думаю, ты не 
очень расстроишься и быстро найдешь мне замену».

Далее следовала эсэмэска: «Тебе ведь было скуч-
но и неуютно с хозяйственной и заботливой женщи-
ной вроде меня, Леонардо».

 «Я не приду ни завтра, ни послезавтра. Это мое 
последнее слово. И пусть твоего Элиота и тебя заод-
но кормит другая», — читал я следующую эсэмэску. 
Видимо, у отправительницы разыгралась истерика.

«Прощай, Леонардо Грегор, и прошу тебя, боль-
ше не беспокой меня своими звонками. А дабы не 
дать тебе шанса меня третировать и расстраивать, я 
меняю свой номер».

И еще одно напоследок, чтобы, видимо, оконча-
тельно отвадить хозяина мобилы: «Дорогой Грегор, 
не обижайся, но вопреки твоей полной уверенности 
во мне я не смогу присмотреть за Элиотом. Непред-
виденные обстоятельства. Я тоже отправляюсь на 
юга, помнишь, я говорила, что собираюсь. У меня 
появился бойфренд, и я надеюсь, что буду с ним 
счастливей, чем с тобой. И вообще, не пиши мне 
больше. Оставь меня в покое. Моего нового молодо-
го человека это очень нервирует».

7.

Что же так взбесило женщину? — удивлялся я. Мне 
потребовалось довольно много времени, чтобы ра-
зобраться в интерфейсе и покопаться в архиве от-
правленных сообщений, из которых я выяснил, что 
Леонардо Грегор Стюарт очень просил свою девуш-
ку вернуться или, по крайней мере, покормить кота, 
которого она так любит. Кроме обращений к ней 
других сохраненных СМС не было.

«Почему ты не берешь трубку, зайчик? Я выле-
таю по очень срочному делу в одну восточную стра-
ну. Поезд через пять минут. Вся надежда на тебя, 
зая. Покорми, пожалуйста, Элиота».

«Ключи, как ты помнишь, киска, под ковриком, 
а деньги на продукты, карманные расходы и кор-
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межку Элиота — как обычно, в столе. Целую, твой 
Леонардо».

«Милая, ну хватит, прекращай дуться на меня! 
Холодильник я наполнил устрицами и креветками, 
как ты любишь, котик!» 

Далее Грегор настоятельно просил не экономить 
и покупать Элиоту только самый отменный корм по 
списку, приложенному к деньгам. 

И еще тысячу раз Стюарт выражал сожаления по 
поводу своего «непотребного поведения», много-
кратно клялся в своей любви и преданности. А еще 
сообщил, что уволил с треском ту домработницу, 
что чуть не разрушила своим нескромным поведе-
нием их отношения. 

И опять сто двадцать пять раз, что он очень рас-
строен и сожалеет. И что надеется, что его птичка — 
ох уж эти пошлые ласково-звериные обращения! — 
простит и вернется. Не погибать же Элиоту и цветам.

Действительно, не погибать же. Я стал названи-
вать зайке-курочке-киске, которая оказалась очень 
близка со Стюартом и как никто другой, видимо, 
была в курсе всех его дел.

 Но птичка-питончик-тушканчик — вероятно, 
такая же участь постигла самого Грегора, — не отве-
чала. Точнее, вместо хомячка другой женский голос, 
набравший зерен за щеку, говорил о том, что або-
нент недоступен или отключен.

8.

Зачитавшись перепиской, я не заметил, как прошло 
полчаса. Мой рабочий день и так поздно заканчи-
вается, а сегодня из-за благотворительной (благо-
отвратительной) премьеры в театре с непременным 
фуршетом он, похоже, начался только после по-
луночи.

— Мама родная! — опомнился я, взглянув на 
часы. — Метро-то уже давно закрыто!

Опять придется тащиться до частного сектора 
пешком да еще при опасности получить в тыкву от 
скинхедов. А ноги — словно к ним подвесили гири 
на цепях, гудят, как у каторжного. 

И тут у меня появилась крамольная мысль пере-
ночевать в жилище Стюарта, тем самым оказав хо-
зяину — теперь я называл его не иначе — еще одну 
неоценимую услугу. Я знаю, где находится его квар-
тира, куда выходят окна и где ключи. Я знаю, что се-
годня наверняка никто к нему уже не придет. К тому 
же он просил приглядеть за Элиотом и цветами. 

Я вдруг понял, что это шанс пожить в квартире, в 
престижном районе рядом с театром, ресторанами, 
ночными клубами. А значит, и рядом со своей ра-
ботой. Не надо будет каждый день, опоздав в метро, 
переться в рабочее общежитие на окраине. Не надо 

платить каждый день по сто рублей за койко-место. 
За месяц, если подсчитать, накапывает четверть ме-
сячного заработка.

А тут я смогу спокойно пожить и последить за 
котом. А в случае чего — объяснить неожиданно 
явившемуся незадачливому Леонардо, что лишь хо-
тел услужить: посмотреть за вашим котом и фику-
сом, так как ваша девушка послала вас, сэр, на три 
буквы. Не погибать же бедному животному от голо-
да, в конце концов. Главное, ничего не брать. Там, 
в квартире, убеждал я себя, покопавшись в личных 
вещах, я смогу понять, как связаться с самим хозяи-
ном телефона. 

 Но одно дело — мысль, прокравшаяся в душу, а 
другое — набраться храбрости и заставить себя са-
мого пробраться в чужую квартиру. От тепла кафе-
терия у меня закружилась голова. Ноги отказыва-
лись слушаться, но я все же нашел в себе силы встать 
с высокого стула. 

9.

Через десять минут я уже был у запомнившегося 
дома. Код в парадную я определил по стертым кла-
вишам. Если все время дотрагиваться пальцами до 
железки, то она быстрее полируется. Этаж я уже 
знал. Осталось только, подняв кучу пыли, перетрях-
нуть коврики перед тремя квартирами, под одним из 
которых действительно лежал массивный ключ.

Трясущимися от усталости руками я просунул 
ключ в замочную скважину, как свои последние пять 
копеек в игровой автомат. Словно медвежатник, я 
пытался крутить ручку сейфа и влево, и вправо, но 
массивная стальная дверь в сладкую жизнь не под-
давалась. На лбу в который раз за вечер выступила 
испарина.

Если вдруг соседка-домохозяйка выглянет в гла-
зок и увидит, как я копаюсь в чужой замочной сква-
жине, то она неминуемо вызовет милицию. И тогда 
придется мне опять полагаться на свои ноги.

Но тут мне в голову пришла мысль помолить-
ся. Я сложил ладони, держа связку, как четки с ми-
наретиком, прочитал молитву и даже приложился к 
ключам устами, а потом приложил ледяную связку к 
горячему лбу, смочив ключ слюной и потом.

Чудо не чудо, но мне это помогло, и я немного 
успокоился. А когда вновь стал вращать ключ, за-
мок, скрипнув, поддался. Поворот, еще поворот, и 
вот я уже, как бык, вваливаюсь в темную квартиру и 
тут же прикрываю за собой дверь.

Фу, кажется, пронесло. Какое-то время ушло на 
то, чтобы отдышаться, присев на корточки, и при-
выкнуть к темноте. Незнакомый, приятно-острый 
запах чужого цивильного жилья щекотал ноздри.
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Успокоившись, я начал искать выключатель, 
шаря по стенам ладонями. В какой-то момент мне 
показалось, что я нащупал некую кнопку. Но когда я 
нажал на нее, ничего не произошло.Только сверкну-
ли искры глаз из глубины комнаты. Должно быть, 
это проснулся Элиот.

Уподобляясь животному, я решил пройти в ком-
нату на ощупь и уже при свете луны, проникшем в 
окно, найти какой-нибудь источник электричества. 
Скинув ботинки и по-кошачьи мягко ступая, я про-
крался вглубь. Пол подо мной, как я ощутил, был 
теплый и ворсистый. Не иначе с подогревом и с ков-
ролиновым покрытием.

— Ну здравствуй, друг, — усевшись неподалеку 
от горящих глаз, я откинулся на мягкий остов дива-
на. — Теперь я буду тебя кормить. 

Гладить незнакомого насторожившегося зверя я 
посчитал излишним.

10.

И тут меня охватил приступ дикой радости оттого, 
что я могу вот так, скинув штиблеты, вытянуть горя-
щие ноги и запросто развалиться на полу комфорт-
ного жилища в самом центре города. Сейчас я засну 
и высплюсь, не заморачиваясь по поводу обратной 
дороги. А завтра с утра мне не придется вставать на 
работу ни свет ни заря.

Я гордился тем, что у меня хватило силы духа и 
сообразительности проникнуть в чужой мир, а не 
тащиться в свою конуру на другой конец города. Что 
я нахожусь в квартире один, а не с кучей вонючих 
собратьев-гастарбайтеров, ибо частенько в нашей 
с Мухой комнате проводили ночи наши многочис-
ленные земляки. В конце концов, просто тем, что я 
сэкономил — на жетоне метро и на проезде в марш-
рутке.

А когда вернется хозяин, я верну ему телефон и 
попрошу чаевые за присмотр за котом, за уборку и 
кормежку. Я ведь не собираюсь ничего воровать. Не 
собираюсь свинячить. А если соседи спросят, кто я, 
то я всегда могу сказать, что меня наняли присма-
тривать за квартирой. Или делать ремонт.

Вот это удача! Если повезет, этот маневр можно 
будет провернуть еще не один раз и пожить здесь 
не один день. Я чувствовал себя диким животным, 
обхитрившим всех. Вроде бы и живущим за счет 
других, но совершенно независимым, смелым и сво-
бодным. С этим чувством полного удовлетворения 
я начал засыпать прямо на полу, раскинув ноги и 
руки, словно отмечая захваченную территорию.

Сказывались и усталость, и нервное напряже-
ние. А еще теплый ковер подо мной, на котором 
можно было развалиться, как принято в Кашеваре. 

Уже засыпая, я понимал, что мне снится мой роди-
мый край. Край, откуда берут начало серебристые 
могучие реки и где растут рясистые яблони. Здесь, 
в холодной стране, мне часто снился Кашевар. Но 
впервые он мне снился так, будто я живу в Кашева-
ре, одновременно находясь в европейских услови-
ях. И ничуть об этом не жалею.

Глава 5

Прогулка по Кашевару

1.

Не успел мальчик уйти, как в дверях появилась гор-
ничная. Девушка принесла поднос с двумя кувшина-
ми с мыльной мертвой и чистой живой водой, два 
полотенца — шелковое и хлопковое, кисточку с рез-
ной деревянной ручкой в чашке из слоновой кости, 
острое лезвие и тупой брусок. Глаза ее были опуще-
ны: горничная явно смущалась.

— Поставьте все на подоконник, — попросил 
Омар, откладывая тяжелую книгу в сторону. Так уж 
сложилось, что он любил бриться подолгу и почти 
на ощупь. И чтобы не терять при этом понапрас-
ну времени, он любил, бреясь, смотреть на то, как 
бойко идет торговля, как богатеет и беднеет жизнь с 
каждым появляющимся между торговыми лавками 
и исчезающим в них пешеходом. Тем более откры-
вающийся из окна пейзаж с видом на людскую реку 
и глинобитные дома старого города был необыкно-
венно хорош. Распахнув створки окна и ворот хала-
та, он полной грудью вдохнул запах благоухающих 
каштанов, акации и кипарисов.

Благо небо все еще не было запятнано ни одним 
смягчающим гладкую кожу пенным пятнышком-
облаком и можно было бриться, глядясь в него, как 
в зеркало. Всегда приятно быть первым в делах, ка-
сающихся гигиены.

Окно номера Омара выходило на оживленную 
широкую улицу, что вела в парковый комплекс с 
каменными прудами, мечетями и усыпальницами-
мавзолеями, среди которых наиболее почитаемым 
считался белый мавзолей Буль-Буль Вали у Черного 
пруда. Этого праведника особенно чтили в Кашева-
ре за то, что он будто бы умел общаться с органиче-
ской — рыбами и птицами — и даже, по преданиям 
некоторых очевидцев, неорганической — драгоцен-
ными камнями и минералами — природой.

Будучи разумным человеком, Омар не очень ве-
рил в эти восточные россказни и легенды, доверяя 
только проверенным наукой фактам. 
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2.

Бреясь со спокойным сердцем и чистым зеркалом — 
лезвие скользило легко и непринужденно, — Омар 
плавно погружался в собственные мысли. Или, го-
воря по-другому, занимался рефлексией, не боясь 
пораниться острой бритвой самокритики. 

«Я уже полдня в этом городе, — тщательно скреб 
свою совесть Омар, — а еще не посетил чудо-зоо-
парк эмира с его великолепным серпентарием, ради 
которого и был направлен в командировку. И я 
все еще не купил ни одного украшения, которыми 
так славится Кашевар. Какую-нибудь безобидную 
игрушку-безделушку, что поможет мне примирить-
ся с моей возлюбленной Гюляр». 

А все из-за лени: долго отсыпался после приема 
у консула, последовавшего сразу за утомительным 
ночным переездом и утренним перелетом.

Что называется, с корабля на бал. А как, скажите, 
отказаться от ви-ай-пи приглашения на ланч, когда 
в списках значились самые известные лица и цере-
мония обещала быть сколь приятной, столь и полез-
ной? Понятно, Омара позвали с надеждой, что он, 
известный общественный деятель, осветит на сайте 
фонда, а значит, и «в европейском свете», работу 
консула с цветом общества Кашевара. 

Ориентация местных кашеварских элит на EBC, 
«взбивание сливок» — так это, кажется, называется 
на дипломатическом жаргоне, — входила в работу 
дипломатов. Беда, впрочем, заключалась в том, что 
завербовать на прием консула всех умудрилась при-
глашенная Прима Дива Донна Белоликая. Испол-
нив несколько арий из Вагнера, она своим властным 
тембром пленила и Омара, который с первых же нот 
проникся симпатией к культуре Аламании, напрочь 
забыв о культуре верности.

А сегодня и завтра, как выяснил Омар, чудо-юдо-
зоопарк вообще не работает. Для простых смертных 
он, оказывается, открывается только в те дни, ког-
да эмир и мэр Кашевара выезжает из цитадели со 
своей свитой на соколиную охоту. Или с диплома-
тическим корпусом отправляется по приглашению 
в какую-нибудь зарубежную поездку с дружествен-
ным визитом. Читай, на охоту за кредитами. 

Поэтому вечером следующего дня Омар мог 
с чистой совестью направиться в гости к Приме 
Диве. А уже в среду спокойно прогуляться по ла-
вочкам и магазинам Большого базара, с чувством, с 
толком, с расстановкой выбирая подарки для своей 
девушки. 

А потом без запарки ожидать в тени отеля, когда 
он сможет сделать снимки чудо-барса и белокрыло-
го орла. В консульстве Германии ему сообщили, что, 
как ожидается, зоопарк откроют для всех желаю-

щих в день выборов — в четверг, а также на следую-
щий день — в честь праздника переизбрания эмира 
и мэра Кашевара на новый срок. Гулять, так гулять! 

«Что ж, время терпит», — бросил Омар мокрое от 
пота и мыла лезвие в тазик с водой, отпуская акулу 
собственной совести в свободное плавание.

3.

Пока Омар разглаживал шелковистым полотен-
цем помятое после бессонной ночи лицо, его слух и 
взгляд привлекла шумная процессия возбужденных 
людей, что, подобно звонко чирикающим глупым 
воробьям, подпрыгивая и обгоняя друг друга, дви-
гались по направлению к парку вслед за мякишем в 
чалме.

— Что это за толпа? — спросил Омар горничную, 
пришедшую на всякий случай с новой партией по-
лотенец и освежающих салфеток. 

— Это партия Гураба-ходжи! — отмахнулась гор-
ничная, мол, не обращайте внимания. — Эти всегда 
против чего-то митингуют. Гураб-ходжа возглавля-
ет тайную сыскную полицию в Кашеваре и считает-
ся министром-ястребом при дворе-правительстве 
мэра Кашевара. Он первый религиозный фанатик.

— А что они так кричат? Что им надо?
— Они возмущаются тем обстоятельством, что 

из пруда при мавзолее Буль-Буль Вали пропал один 
лебедь. Как всегда, они видят в этом происки ино-
странцев и продавшихся шайтану торговцев запад-
ными открытками, марками и спичечными эти-
кетками.

— Лучше бы они винили в этом собственное пра-
вительство и толпы нищих и безработных, праздно 
шатающихся по улице. 

Омара очень нервировало, когда к нему постоян-
но обращались «Хелло, мистер», норовя ущипнуть 
и потрогать.

— И что же они теперь хотят сделать? — спросил 
Омар у горничной.

— Они хотят, — отвечала горничная, — чтобы 
торговцы видами западных городов и альпийских 
лугов удалились подальше от священных лебеди-
ных прудов Буль-Буль Вали. Чтобы они не соблаз-
няли людей и лебедей закордонными красотами.

— Неужели? — содрогнулся Омар от плохого 
предчувствия. Не опоздает ли он с посещением зо-
опарка? Если дела в Кашеваре будут развиваться 
подобным образом, так, глядишь, и барс-альбинос 
пропадет из вольера. Или случится нечто похуже.

— А сейчас они кричат, что это недопустимо, 
когда на марках и этикетках помимо голубых аль-
пийских озер с лебедями еще изображены и голубые 
альпийские оперы с танцующими бля…ми.
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— Вы хотели сказать, лебедями, — поправил пло-
хо говорящую на его языке горничную Омар.

— Да, им кажется, что танцующие лебеди раз-
вращают молодежь. И что обтягивающие трико на 
них — это пародия и порнография. Что женщины 
и мужчины не должны быть настолько обнаже-
ны. А деревья настолько бутафорски оголены, как 
это бывает в театрах. Что, вообще, изображения 
творений Аллаха привлекают к себе душу и перека-
чивают в себя энергию реальных тварей. Но особен-
но это касается силы мужчин.

— Разве? — только и мог сказать Омар, недо-
уменно поведя плечами. — Абсурд, да и только. 

— Да, чуть не забыла, — остановилась в дверях 
миловидная горничная, — яства второго полдника 
уже готовы.

— Сейчас подойду, спасибо, — вздохнул Омар, 
поглаживая себя по животу. К счастью, бытующее 
мнение, что на Востоке едят часто и помногу, под-
тверждалось. Место в разработанном с ланча и обе-
да желудке требовало заполнения. Как известно, 
свято место пусто быть не должно.

4.

К полднику Омар спустился уже при полном пара-
де. В хлопковых кремовых штанах, в хлопковых бе-
жевых носках, в хлопковой же рубашке светло-лосо-
севого цвета, в расшитых серебренной нитью рыжих 
туфлях и еще — с толстой книгой под мышкой и тяже-
лым фотоаппаратом через шею. После очередной тра-
пезы Омар решил отправиться в парк, посмотреть на 
лебедей, пофотографировать и почитать книгу в про-
хладе какого-нибудь каштана. Денег Омар решил с со-
бой не брать, чтобы не удариться в покупки безделиц.

А чтобы ничто уже не отвлекало Омар-бея от увлека-
тельного чтения, он заказал легкий чечевичный суп с ли-
монным соком, салат из китайской капусты с турецким 
йогуртом и вишневый шербет с тертым грецким орехом.

Сразу после трапезы Омар из внутреннего дво-
рика, где и располагалось летнее кафе, проследовал 
через парадный вход гостиничного дворца «Чайная 
роза», именуемого в Кашеваре караван-сараем, и 
очутился на широкой филателистской улице.

Вечерело. Тополиный пух усыпал землю, словно 
снег зимой в Тебризе или Мешхеде. По краям улицы 
перед множеством книжных и антикварных лавок 
были выставлены стенды на длинных ногах с распис-
ными открытками и марками. Издали марки и от-
крытки походили на билеты, предлагаемые клоуна-
ми на ходулях на свои представления. А вблизи — на 
большие, цветные, с белыми оборочками снежинки.

Омар не выдержал и остановился возле видов ев-
ропейских городов. Ему вдруг остро захотелось хоть 

на миг вновь оказаться в Петербурге, где он частень-
ко смотрел на мир через падающие с неба снежинки 
и висячие сосульки. Взяв одну из марок со стенда, 
Омар поднес ее к глазу. Белая каемка-обод звякнула 
от прикосновения ногтя, глаз заслезился, а на рес-
нице образовался иней.

— Господин, видно, интересуется марками? — 
подкрался к Омару сзади незнакомый человек в кав-
казском кепи. 

— Да, немного.
— И что же вас больше всего привлекает в этих 

картинках? — Человек был щупленький, но с очень 
выразительным акцентом, который свойствен ла-
зам, чеченцам, черкесам, абхазам, абызам, адыгам и 
другим лицам западной национальности.

— Так, все по мелочи. Ну, например, экзотиче-
ские виды снежных вершин и долин.

— А господин знает, что в наше время небезопас-
но быть филателистом?

— Кое-что слышал, если вы имеете в виду сто-
ронников Гураба-ходжи.

— И не только, — махнул рукой странный чело-
век. — Скупка марок означает недоверие как к соб-
ственной валюте, так и к валютам зарубежных стран, 
а значит, преддверие страшного всеобщего катаклиз-
ма. Например, всемирного экономического кризиса 
и обесценивания всего и вся, кроме марок. В общем, 
марка, по мнению сторонников Гураба-ходжи, явля-
ется предзнаменованием судного дня. Если, конечно, 
мировой экономический форум в Давосе не пред-
примет экстренных мер по спасению ситуации. 

Но с другой стороны, марка является спасатель-
ным кругом в период полного хаоса и раздрая. На-
пример, когда грянула Вторая мировая война, пред-
приимчивые люди вложили все сбережения именно 
в марки. Так что настоятельно советую вам, — поч-
ти шепотом на ухо сказал филателист, — покупайте 
марки. Сами видите, времена сейчас настали неспо-
койные.

— Вы хотите сказать, что в Кашеваре могут воз-
никнуть катаклизмы. Это как-то связано с грядущи-
ми выборами?

— Еще какие катаклизмы. Недаром город пол-
нится слухами о покойном Буль-Буль Вали. А с мар-
ками вы всегда сможете спастись, отправив письмо 
с криком о помощи в ООН или другую международ-
ную гуманитарную организацию.

— Да ну?! — улыбнулся Омар.

5.

— Кстати, меня зовут Фахад, и я могу вам рассказать 
не одну историю о Кашеваре. Хотите мою любимую 
про достопочтимого Ревеса Максута-пашу, извест-
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ного еще как Александрийский Марко Поло, и его 
возлюбленную Жарият?

— Пожалуй. — Омар уже решил для себя, что в 
этом благословенном городе никогда нельзя отка-
зываться от поучительных историй.

— Итак, — начал рассказ Фахад, — Ревес Максут-
паша очень любил путешествовать с важными го-
сударственными заданиями и писать письма своей 
возлюбленной Жарият из дальних стран. Сначала 
его письма были полны нежного преклонения и тре-
петного обожания. Вязь письма, словно скрученная 
на бандеролях лента, связывала сердца двух друзей 
на расстоянии. 

Эти легкие весточки и увесистые посылки при-
ходили из далекого заснеженного Чувашистана. Из 
знойного, полного ручейков голубого пота Суда-
на. С берегов Нила, вода в который стекается по же-
лобкам с крутого лба Эфиопских гор. И даже с гео-
графического перевертыша Нила — Идели, глубокое 
русло которого набирается из порогов перевертыша 
африканских гор. А говоря иначе, поднимается с 
подземных вершин ледников. Впрочем, не будем от-
влекаться, ибо всех мест, в которых бывал Максут-
паша, не перечислить и за год. Скажем лишь, что к 
письмам Максут-паша, как и положено, всегда при-
клеивал марочку с видов мест, откуда он писал. 

И, конечно же, огнепылкая Жарият отвечала лю-
безностью на любезность. Ее послания очаровыва-
ли достопочтимого пашу, оплетали вязью шерсти и 
письма. Они согревали его в минуты раздумий в дол-
гие северные ночи, которые, как известно, в некото-
рых заполярных странах растягиваются на месяцы.

Ответные письма паши были полны грусти от 
разлуки и жажды скорой встречи. Буквы клонились 
то вправо, то влево, как парус корабля, они то съе-
живались под тяжестью снега и дождя, то вытягива-
лись, карабкаясь в гору, как сам скиталец. А в кон-
це страницы буквы нередко скатывались горстью 
ячменных зерен в плошку. Так много хотел сказать 
Максут-паша своей возлюбленной.

Но долгие годы разлуки и заполярные холода 
остудили страсть Ревеса Максута-паши к Жарият. 
Письма его стали значительно короче, хотя рассто-
яния увеличились. А раз увеличивались расстояния, 
то увеличивались и размеры марок, и требования к 
качеству конвертов.

Теперь конверты были настолько жесткими, что 
напоминали шведские спичечные коробки, а огром-
ные марки уже походили на спичечные этикетки. 
Это письма разожгли в сердце Жарият бурю рев-
ности: неужели мой паша нашел на чужбине другую 
женщину? Ведь постепенно письма стали приходить 

все реже и реже, а послания всего в несколько фраз 
умещались на обратной стороне открыток с видом 
альпийских лугов. Так изображение вытесняли сло-
ва, пока не вытеснили их окончательно. Видимо, 
Максут-паша увлекся западным искусством живо-
писи, то есть его очаровала одна из глянцевых кра-
соток. Подписывался же теперь Максут-паша на 
западный манер просто Паша, утеряв часть закре-
пленного за ним Аллахом имени. 

И однажды Жарият получила открытку без мар-
ки, на которой не было ни слова, ни даже подписи. 
Только один вид заснеженных гор с большим ледя-
ным катком в котловине горной площади. И как ни 
старалась она страстно дышать на ледяное изображе-
ние, открытка не поддавалась. И тогда Жарият поня-
ла, что сердце Ревеса Максута-паши остыло, и ей уже 
никогда не отыскать следов своего возлюбленного.

6.

— Так Жарият навсегда потеряла Ревеса Максута-
пашу во времени и пространстве, — заканчивал свой 
рассказ выводом странный филателист Фахад. — 
Хотя вполне возможно, что у Максута-паши всего 
лишь замерзли чернила и засох клей. А виной всему 
послужили глянцевые журналы и порнографиче-
ские открытки с Запада, заманившие Максута-пашу 
в дальнюю дорогу к чужим женщинам. Бойся же и 
ты этого, о неосторожный человек!

— Хорошо, — поспешил успокоить навязчивого 
рассказчика Омар, чтобы избавиться от него поско-
рее, — отныне я буду более осторожен.

Когда Омар уже пожимал Фахаду руку, филате-
лист заговорщически сказал ему на ухо:

— Кстати, я дам вам ту самую открытку; может, 
вам удастся по следам отыскать благословенного 
странника Максута-пашу, известного как Алексан-
дрийский Марко Поло. 

— А почему вы уверены, что эта открытка при-
надлежит Ревесу Максуту-паше? — успел спросить 
Омар, увидев, что на обратной стороне нет подписи.

— Просто ваш покорный слуга долгое время ра-
ботал егерем эмирской почтовой службы и умеет 
отличать зерна от плевел. И помните, ходят слухи, 
что Максут-паша отправился с экспедицией в Яку-
тистан, что за Уралом. — С этими ободряющими 
словами он сунул посетителю под мышку открытку, 
которая, как нож в масло, вошла между страницами 
в книгу. — А после Якутистана он собирался поехать 
с экспедицией в горы куда более близкие, хотя, воз-
можно, и подземные. 

Продолжение следует.
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AMATA NOBIS

Если бы ермоловцы в противовес нынешним рас-
хожим концепциям любви, укладываемой то в чи-
стый расчет, то в нечистый секс, представили на сво-
ей сцене что-то вроде добропорядочной семейной 
идиллии, это вызвало бы только усмешки.

Ермоловцы представили другое.
В Австрии русая переводчица получает пулю от 

любовника, c которым собирается расстаться — рас-
статься ради другого любовника, который перед тем 
расстался еще с двоими…

Во Франции русский эмигрант преклонных лет, 
бывший белый генерал, находит себе, наконец, 
спутницу жизни, тоже из русских эмигранток, — и 
неожиданно умирает в вагоне метро…

Русь участвует в этих любовных сюжетах. Но по-
своему. Старый князь, развратник и снохач, кладет 
глаз на молоденькую невесту своего сына, молодого 
князя, и уже почти овладевает беззащитной жерт-

вой своей похоти, как вдруг, откуда ни возьмись, 
выпрыгивает огромный волк и вгрызается негодяю 
в горло.

Старый князь, умирая, в покаянном экстазе бла-
гословляет своего убийцу. Волка объявляют святым.

Глупо? Дико? Неправдоподобно? Может быть. 
Но и хорошо. Да чем же хорошо-то? Да тем и хоро-
шо, что не знаешь, чем.

Каким чудом аура любви удерживается над этой 
круговертью пуль, клыков и сердечных взрывов?

Удерживается — загадочным талантом Ивана 
Бунина, по мотивам которого почетный деятель ис-
кусств Москвы Герман Энтин поставил спектакль, 
названный несколько прециозно: «Возлюбленная 
нами…»

На латыни, у того же Бунина, клятва Прекрасной 
Даме звучит лаконичнее, проще и как-то надежнее: 
«Амата нобис…»
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Кристина рОССеТТи
Кристина Джорджина Россетти (1830–1894) — английская 
поэтесса, сестра поэта и живописца Данте Габриэля 
Россетти. В начале XX века ее поэзия была забыта, и заново ее 
открыли только в 1970-х. Современная критика считает Россетти 
одним из самых интересных поэтов Викторианской эпохи.

A Green Cornfield 

The earth was green, the sky was blue: 
I saw and heard one sunny morn 
A skylark hang between the two, 
A singing speck above the corn; 

A stage below, in gay accord, 
White butterflies danced on the wing, 
And still the singing skylark soared, 
And silent sank and soared to sing. 

The cornfield stretched a tender green 
To right and left beside my walks; 
I knew he had a nest unseen 
Somewhere among the million stalks. 

And as I paused to hear his song 
While swift the sunny moments slid, 
Perhaps his mate sat listening long, 
And listened longer than I did.

Зелёное поле

Земля — в зелёном, небо — в синем, 
А я сквозь солнце поутру 
Заметил птаху между ними 
Поющей точкой на ветру. 

Внизу порхала не у дел 
Весёлых мотылёчков стая, 
А жаворонок пел и пел, 
То опускаясь, то взмывая. 

И поле длилось, длилось, длилось — 
Как океан без берегов,
И где-то в нём гнездо таилось
Средь миллионов стебельков. 

Но песне, как ни жаль безмерно, 
Не мог внимать я без конца,
Её поклонник самый верный — 
Подруга милого певца.

Перевод с английского Евгения Никитина.

Евгений Никитин — студент третьего курса 
Института лингвистики и межкультурной 
коммуникации Московского государственного 
областного университета.
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Сергей ФОКиН
Сергей Фокин родился в 1964 году. Живет в г. Дзержинске 
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Мысль о том, что из читателя 
можно достаточно легко превратить-
ся в писателя, посетила меня после 
прочтения «Приключений капита-
на Врунгеля» А. С. Некрасова. Это 
произошло, когда я учился в шестом 
классе, все казалось по плечу, и каж-
дое написанное слово воспринима-
лось как откровение.

Так получилось, что вначале 
подражал Некрасову, сраженный 
кажущейся простотой его текстов, 
потом взялся за Дюма, очарованный 
романтизмом и «высотой стиля». 
Что-то свое стал реализовывать, уже 
учась в Горьковском политехниче-
ском институте. Тот период вообще 
примечателен тем, что я стал опре-
деляться как автор, склонный к ли-
тературе для детей. Это заметно и по 
сей день, потому что лучшие вещи 
получаются, когда ориентируюсь на 
средний и старший детский возраст.

Пора 90-х для меня — это на-
чало семейной жизни и крушения 
социализма, бедность финансо-
вая — и всплеск творчества. Тогда 
же случились и первые попытки 
издаться, впрочем, неудачные.

Конечно же, как все дети соци-
ализма, много читал и стараюсь 
читать сейчас. Когда-то проглотил 
все собрание сочинений Диккенса, 
увлеченный историей про Дэвида 

Копперфилда. Любимые книги из 
детства — «Приключения Тома 
Сойера» М. Твена, «Повесть о Ходже 
Насреддине» Леонида Соловьева, 
рассказы об индейцах Д. Шульца, 
«Золотой ключик» А. Н. Толстого. 
Случается, перечитываю их и сейчас.

В последнее время отдаю предпо-
чтение фэнтези, философским кни-
гам. Джим Батчер, Экхарт Толле — 
то, что можно взять в дорогу и с чем 
можно посидеть в тишине.

Однозначно ответить на вопрос, 
откуда приходят сюжеты для ска-
зок и рассказов, сложно. Чаще всего 
мотивом служит какая-то ситуация 
из жизни, а привычка переводить 
любую мысль в литературную 
форму, выработанная со школы, по-
могает превратить картинку в нечто 
целостное. Еще могу честно при-
знаться, что пишу намного быстрее, 
чем на ум приходят новые темы.

Писать люблю исключитель-
но дома. Когда-то давно делал 
это в коммуналке, прячась за шка-
фом и держа тетрадь на коленях, 
чтобы свет от настольной лампы не 
мешал близким спать. Сейчас все 
изменилось, работаю за компьюте-
ром и удивляюсь, как прежде мог без 
него обходиться.

Как и для большинства начинаю-
щих писателей, изначально главной 

мотивацией для моего творческого 
развития служило детское стрем-
ление к славе. Только со временем 
стал понимать, что возможность 
реализоваться — это именно 
то, о чем говорил Христос в сво-
их притчах, а радость от самого 
процесса творчества и есть одна из 
составляющих человеческого сча-
стья. Соответственно, с пониманием 
меняются цели и интересы в жиз-
ни. После сорока, наверно, следует 
больше думать о глобальном, читать 
Библию — это помогает не уто-
нуть в мелочах. 

Ныне пишу уже для внука. Он 
пока мало что понимает, а я, при-
знаться, подзабыл язык полутора-
годовалых слушателей. Приходится 
вспоминать. Способность говорить 
на разных языках для писателя, по-
моему, — нужное качество.

Работаю начальником бюро про-
мышленной электроники на одном 
из предприятий г. Дзержинска. 
Помогает ли творчество в моей 
основной работе? Конечно, без него 
никуда. Когда логика становится 
бессильной, на помощь приходит 
воображение — и тогда проблемы 
решаются гораздо быстрее и каче-
ственнее.

Сергей Фокин
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рассКаЗ и сКаЗКа

Глупенький
рассКаЗ

Мишка родился глупеньким. Не таким, о ко-
торых говорят — «с простинкой», а совсем глу-
пеньким… 

Он отставал в развитии от сверстников, и когда 
те начинали ползать, только учился сидеть, да и то с 
грехом пополам. 

Дальше — больше. Самостоятельные шаги да-
лись ему почти в два года, а пассивный словарный 
запас к тому времени вообще был равен нулю. Вдо-
бавок ко всему Мишка оказался еще и немым. Он 
только мычал и приводил в ужас своих молодых 
родителей.

Кроме всего прочего, внутричерепное давление 
сделало его гиперактивным. Он не понимал, что 
можно трогать, а что нельзя, и превращался в ис-
точник опасности для самого себя. Мог, например, 
совершенно спокойно включить газ, не зажигая его, 
и уйти с кухни. 

И еще он орал! Так долго, как может только ни-
чего не понимающий человек. Он изводил отца с 
матерью, засыпая уже за полночь, а просыпаясь с 
восходом, не давая им вздохнуть ни днем, ни но-
чью… И при этом не мог даже показать, что у него 
болит.

Побои на Мишку не действовали. Он просто ре-
вел, как маленький бычок, потом отвлекался, и все 
начиналось сначала. Правда, со временем этот ме-
тод все-таки дал результат: мальчик стал побаивать-
ся отца.

А еще он его любил. И маму тоже. Они были для 
него целым миром, потому что кроме них он мало 
что видел. Отец, конечно, гулял с ним по улице, 
водя за руку, но это ограничивалось окрестностями 
дома. Да и тут случались неприятности. Однажды 
на детской площадке Мишку отпустили побегать, и 
тот помчался, не разбирая дороги, к железной горке 
и получил удар качелями по уху. Хорошо, что не в 
висок, и качели были уже на излете. Голова могла 
бы вообще расколоться. Но обошлось небольшим 
сотрясением мозга, добавилось болей и вечернего 
плача.

Жили они в коммуналке, и соседи попались тер-
пеливые. Мишка доставлял хлопот и им. Чего стои-
ло только его топанье с криками по коридору среди 
ночи! Девчонка-ровесница показывала ему язык и 
обзывалась, если никто не видел. Мишка не пони-
мал, что она хочет его обидеть. Ему было смешно 
смотреть на ее сузившиеся губы с длинным языком, 
и он глупо хихикал про себя.

Ходить на горшок он стал только к четырем го-
дам, и это почти сделало из него взрослого человека. 
Правда, ни снять штаны, ни подтянуть их он тогда 
еще толком не умел.

Естественно, в детский сад его не брали, и матери 
пришлось расстаться с работой. Как потом оказа-
лось — навсегда. 

Она тоже была со странностями — могла молчать 
часами, уйдя в себя, потом придумывала разные 
страхи — то за ними кто-то следит, то пытаются за-
браться на балкон с крыши… Постепенно это вырос-
ло в постоянную тревогу за себя, за Мишку и мужа.

Мишку они почти не лечили. Мать решила, что 
врачи захотят его отобрать, и на этой почве они с 
отцом постоянно ругались. В такие минуты мальчик 
заливался смехом: ему нравились скандалы. За это 
родители называли его вампиром, но Мишке это 
слово ни о чем не говорило. 

Со временем он стал кое-что понимать, особенно 
на бытовом уровне, но говорить так и не научился.

— Мэмэ!.. Пэпэ!..
На то, что его интересовало, он показывал паль-

цем или брал отца за руку и подводил ближе. Это 
касалось, например, разных болтиков-винтиков, 
которые лежали в специальной коробке на верх-
ней полке шкафа. Он вообще имел тягу к технике и 
больше любил играть отцовским инструментом, чем 
игрушечными машинками. Потому что почти не об-
щался с другими детьми.

А потом они раз в месяц стали ездить к деду и 
бабке в другой город. Электричка так поразила 
Мишку, что стала любовью на всю жизнь. И отца он 
просил рисовать только ее, и когда ему купили паро-
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возик на батарейках, от благоговения изломал его в 
пятнадцать минут.

Дед с бабкой в Мишке души не чаяли, особенно 
дед. Каждую зиму он говорил:

— Ну, Мишка, весной ласточки принесут тебе 
язычок… Хочешь научиться говорить?

— Дя-дя, — отвечал Мишка, и это означало: «Да-
да, хочу!» Он уже начал сознавать, что чем-то отли-
чается от других людей. И иногда ему очень хоте-
лось бы, чтобы папа его понял, когда они играли на 
полу за кроватью…

Годы шли, а ласточки все прилетали без подар-
ка… Кажется, Мишка даже стал представлять, что 
те летят по небу и держат в клювах его длинный 
язычок. 

— Как он будет жить? — сокрушалась бабушка.
— В деревне. К городу ему не приспособиться, — 

отвечал ей дед. Они часто тихо разговаривали на 
кухне, когда Мишка засыпал. Или делал вид, что 
спит. Это была его первая хитрость в жизни, и она 
удавалась.

— Он ведь ничего не может делать!
— Бог даст, поумнеет немного, коров пасти на-

учится…
Мишка часто слышал, что он не умный. Что это 

такое, ему было непонятно. Просто когда отец на-
чинал рассказывать ему во время прогулок то про 
насекомых, то про зверей и птиц, Мишка удивлялся, 
откуда тот все это знает.

Наверно, для него и купили дед с бабкой дом в 
деревне. Стали сажать картошку, разводить сад. 
Деревенская жизнь тяжелая. Мишка сначала про-
сто бегал по улице, пьянея от свободы — его отпу-
скали погулять одного! — а потом стал понемногу 
участвовать в общих работах. Скорее, не потому, 
что этого ему хотелось, а потому, что деревенские 
дети не приняли его в свою компанию. Он им был 
неинтересен. 

Однажды к ним прибежала соседка и с выпучен-
ными глазами стала доказывать деду с бабкой, что 
Мишка забрался к ней в дом и пытался украсть у 
нее деньги. Мишку принародно выпороли, он ревел 
и коротенькими, как у Буратино, мыслями пытался 
про себя оправдаться. Он понимал, что его лупят за 
то, что вбежал в чужой двор. О деньгах же не имел 
никакого представления— даже о том, зачем они 
нужны. Для него не существовало понятия товарно-
денежных отношений. Он оставался на уровне пер-
вобытнообщинном. Но с тех пор слово «чужое» ста-
ло для него синонимом «табу».

Неожиданно для всех Мишка научился кататься 
на велосипеде — сначала с опорными задними ко-
лесиками, а потом и вовсе без них. Глядя на такое 
дело, дед купил ему «школьник».

Они с бабкой восприняли это как хороший знак:
— Может, станет получше? 
Имелось в виду — поумнее. Потому что внешне 

Мишка рос очень красивым — в маму. Соседи, гля-
дя на него, головой качали — такой парень, а вот 
поди ж ты… Всем хорош, и не скажешь, что дурачок. 
Только глаза застилала непонятная муть, сквозь ко-
торую, видимо, разуму было никак не пробиться.

Как-то перед грозой отец его предупредил, по-
казывая на тучи, чтобы не уезжал далеко от дома. 
Мишка пропустил эти слова мимо ушей и укатил в 
лес, который находился в низине. Дождь начался 
мгновенно. Просто стена воды вышла из-за дере-
вьев и обрушилась на поляну. С градом и молнией.

От страха бросив велосипед, Мишка помчался 
домой, ревя на ходу. Он прибежал трясущийся и си-
ний от холода, ни одной сухой ниточки. Мелькнула 
мысль, что за велосипед будут пороть, но гроза все 
же показалась страшнее. Пороть его не стали, на-
оборот, быстро переодели и обогрели. А потом они 
с отцом снова пошли в лес. Оказалось, что велоси-
пед утонул в огромной луже, разлившейся в низине. 
Едва его оттуда вытащили. Если бы Мишка не убе-
жал, мог бы и захлебнуться ненароком — такой был 
ливень.

Мать в деревню почти не приезжала. Она со все-
ми переругалась и в городе чувствовала себя спо-
койнее. Хотя, как потом выяснилось, покоя для нее 
не было уже нигде.

Странным и непонятным оказался ее неожи-
данный развод с отцом. Страх потерять мужа, 
постоянная тревога за него обернулась другой 
стороной. Она стала злиться, что он будто бы за-
держивается с работы, долго ходит в магазин, ста-
ла подозревать его в связях с другими женщинами. 
Потом даже видела его голый торс в окне дома на-
против. Участились скандалы, которые были для 
Мишки большим развлечением. Выброс эмоций 
его всегда приводил в восторг — в жизни ли, в те-
левизоре ли…

Однажды отец вернулся с работы, а его вещи раз-
бросаны по коридору. Дверь ему никто не открыл. 
Мишка слышал, как он пытался уговорить жену, 
только та, набычившись, смотрела в одну точку и 
ничего не отвечала. Мальчик хотел отпереть замок 
сам, но мать вдруг вскочила со стула и принялась ду-
басить его по рукам:

— Никогда! Никогда не открывай дверь ЭТОМУ 
ЧЕЛОВЕКУ! Ты слышишь? Никогда!

Мишка так и не понял, за что его отлупили.
Отец еще несколько раз приезжал к ним, что-то 

привозил из сладкого, но в комнату мать его уже не 
пускала. Она подала на развод, и их развели с перво-
го раза.
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Вскоре отец стал приезжать реже. Мишку ему не 
доверяли, даже не показывали, а топтаться у порога 
в роли просящего было обидно.

Мальчик не знал, что развод очень больно уда-
рил по сердцу деда. Оно не выдержало, и через год 
тот умер. Вскоре за ним последовала и бабка.

Вначале жизнь вдвоем Мишке понравилась. 
Мать большую часть времени сидела молча, о чем-
то напряженно размышляла, иногда произносила 
короткие ругательства. Он мог делать, что вздумает-
ся, — даже то, что прежде отец не разрешал. Так он 
переломал все его приборы, паяльник и выбросил в 
окно или мусорное ведро инструменты и целую ко-
робку с болтами. На свалку отправились и магнито-
фон, и приемник, и все игрушки.

Через некоторое время, когда ломать и вышвы-
ривать стало нечего, Мишка почувствовал скуку. 
Отец каждый день занимался с ним хотя бы час-
два: они вместе рисовали, рассматривали книжки, 
что-нибудь пилили-точили или просто шли гулять в 
парк, где было огромное озеро. Летом ему даже раз-
решали там купаться.

После развода мать закрылась в комнате и выхо-
дила только по ночам, когда соседи ложились спать. 
Она стала их бояться. На улицу выбиралась корот-
кими перебежками — за продуктами, и часто не бра-
ла Мишку с собой.

Постепенно оба превращались в растения, и маль-
чик стал к этому привыкать. Он день напролет бол-
тался из угла в угол комнаты, которая когда-то ка-
залась ему целым миром, а теперь — просто пустой. 
Или смотрел телевизор. Но почти ничего, что там 
показывали, он не понимал, и это быстро надоедало.

Потом мама заболела. Вначале она еще двига-
лась, морщась и поругиваясь, а вскоре и вовсе слегла.

Соседка — старая бабка — уговаривала ее вы-
звать скорую помощь, но мать только головой мота-
ла. Врачей она ненавидела и боялась больше смерти.

В эти дни Мишку впервые выпустили на улицу 
одного. Мать уснула, и бабка помогла ему одеться 
и выпроводила во двор, чтобы он не вертелся в ко-
ридоре.

Там Мишка столкнулся с действительностью, от 
которой его старательно оберегала мать. К нему по-
дошли соседские мальчишки и что-то попросили… 
Мишка не очень разобрал, что, поэтому просто за-
мотал головой. И его ударили в лицо кулаком. 

Это было так неожиданно, что он повалился на 
землю, прикрываясь от новых ударов, и из его глаз 
брызнули слезы. Он размазывал их по лицу и бор-
мотал без конца:

— Дя-дя… дя-дя…
Пацаны вначале тупо на него уставились, а потом 

один сказал:

— А, это тот идиот из двадцатой квартиры! 
Они еще посмеялись над ним, но бить больше не 

стали.
Мишка ревел не от боли. Он ревел потому, что не 

понял, за что его наказали. И еще от обиды на себя. 
Потому что он такой тупой.

Странно было видеть плачущего подростка, в та-
ком возрасте мальчишки уже не плачут.

Соседка все-таки вызвала врачей. Мать увезли в 
больницу. Потом приезжали какие-то люди, прино-
сили с собой фотоаппараты, бумаги, без конца пи-
сали и заставляли соседку расписываться. Та сидела 
в Мишкиной комнате с красными глазами и ино-
гда молилась вполголоса, утирая лицо краешком 
платка. 

Перед тем, как в последний раз помочь Мишке 
одеться, она все-таки не выдержала. Слезы поли-
лись ручьем, она обняла мальчика и произнесла на-
взрыд:

— Сиротинушка ты…
Тогда Мишка почувствовал, что произошло что-

то плохое.
Понятия хорошо и плохо были для него очень 

простыми. С ним находилась мама, с которой 
они почти пять лет жили вдвоем. Это было хоро-
шо. А плохо — когда она ушла из его жизни. Куда? 
Неизвестно, да и не все ли равно.

Он страшно тосковал. В ее постоянно нахмурен-
ном лице заключалась для него вся вселенная. Они 
почти не разговаривали все эти годы. Мать, если и 
понимала, что он хочет от нее, ничего не могла де-
лать. Ни рисовать, ни пилить, ни паять… Постепен-
но он отвык просить у нее что-либо. Но она всегда 
была рядом… 

А теперь ее не стало.
Он жил в детском доме для больных детей, где у 

него имелась своя кровать и тумбочка. И еще зубная 
щетка.

Здесь каждый был сам по себе. Дети, случалось, 
дрались из-за пустяков и разбивали и без того 
больные руки и ноги. Мало кто дружил между со-
бой. И никто не дружил с Мишкой. Потому что он 
был самым глупым.

Впервые так близко он увидел других детей, и 
на какое-то время это отвлекло его от глубокого 
уныния. Потом оно вернулось и терзало почти по-
стоянно. Отступило еще раз лишь однажды — ког-
да он, взглянув на девочку, которая немного ему 
нравилась, вдруг с удивлением почувствовал, что с 
ним что-то происходит. Он с большим интересом 
разглядывал округлости на ее теле, длинную — как 
у матери — косу… На другой день в столовой попы-
тался дотронуться до нее и предложить поиграть, но 
санитарка, присматривающая за порядком, побе-
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жала к врачу, и в тот же вечер Мишку нашпиговали 
уколами.

Когда он пришел в себя и снова увидел девочку в 
коридоре, она показалась ему самой обычной, и он 
отвернулся от нее, как от занавески.

Странно, но мама вспоминалась ему почти каж-
дый день. Память о ней не притуплялась с года-
ми. И тоска тоже.

Как-то он стоял в холле возле окна, рассматри-
вал падающий снег и вдруг обратил внимание на 
подъехавшую к ограде детдома машину. Из нее 
вышло целое семейство — мужчина, женщина и 
двое маленьких детишек. В фигуре мужчины было 
что-то знакомое, и сердце Мишки неожиданно 
екнуло.

И вскоре он увидел в дверях отца.
Тот шел без улыбки, с какой-то настороженно-

стью во взгляде. Мишка бросился к нему, гудя как 
паровоз:

— Пэ-пэ!.. Пэ-пэ!..
Он трогал его, как когда-то папуасы трогали сте-

клянные бусы — боясь, что порвется ниточка и чудо 
рассыплется по полу мелкими звездочками. Отец 
уже не казался ему таким большим, как раньше: 
ведь Мишка стал почти с него ростом. Но все вос-
поминания о той поре, когда они еще были вместе, 
вернулись и лавиной захлестнули мальчика. От вос-
торга у него полились слезы.

— Ну, ну, успокойся! — говорил отец, смущенно 
посматривая на подходящего главного врача. А у 
Мишки сами собой вылетали слова, в которых за-
ключалась половинка его жизни:

— Пэ-пэ… пэ-пэ… пэ-пэ…
Он видел, как отец о чем-то говорил с врачом, 

даже слышал отрывки их разговора, и с его души 
будто камень упал… Она запела — очень тоненьким 
и слабым голоском.

Отец передал врачу какой-то конверт, подошел к 
Мишке, похлопал его по плечу, потом вдруг накло-
нился, поцеловал в лоб и, развернувшись, быстрыми 
шагами пошел к выходу.

— Пэ-пэ! — в отчаянии крикнул Мишка, но тот 
больше не оглянулся. Дверь за ним закрылась. 

Изо всех сил прижимаясь к стеклу головой, смо-
трел он, как отец, а за ним и женщина с детьми са-
дятся в машину, как та разворачивается и уезжает… 
Навсегда.

Время для Мишки остановилось. Он плохо пом-
нил, как жил дальше. Дни стали серыми и тягучими 
и сдавливали его без того гудящую голову. Иногда 
было ощущение, что вот-вот все это оборвется и 
придет к какому-нибудь концу. Может быть, отец 
вернется и заберет его с собой… Или случится чудо, 
о котором часто говорили воспитатели, и Мишка 

уйдет отсюда сам, чтобы найти самого близкого для 
него сейчас человека…

Ночами он спал плохо, метался на кровати, пере-
жевывая сны, в которых видел маму. И та говорила 
ему что-то успокаивающее, даже иногда брала себе 
на колени и поглаживала по голове, напевая, как 
младенцу:

— Баю-бай, мой малютка, засыпай…
Пробуждаясь, он бормотал: «Мэ-мэ», снова за-

сыпал и, кажется, иногда чувствовал себя во сне 
лучше, чем наяву.

Однажды на исходе зимы он снова увидел, как 
подъезжает к воротам машина, и выбежал на улицу 
раздетый.

Это была чужая машина. Отец так и не приехал.
Мишка стоял на крыльце до тех пор, пока не за-

коченел. А потом пошел в свою комнату, упал на 
кровать и расплакался. Кажется, он стал что-то по-
нимать, но это его не обрадовало. 

Потом он заболел воспалением легких. Врачи ко-
лоли ему лекарства, ставили капельницы, но Мишка 
уже не хотел выздоравливать. В бреду к нему прихо-
дила мама и ругала за это, только он сказал ей:

— Папа больше не придет за мной.
Да, он действительно сказал ей так. Она впервые 

услышала от него слова, и это ее удивило. Но она не 
подала вида, ведь сейчас это было неважно. Важным 
представлялось то, что она знала наверняка: Мишка 
прав. У отца другая семья, и он никогда больше не 
приедет за ним.

Мама снова и снова ерошила его густые волосы, 
но больше ничего не говорила.

А в последнюю ночь, лежа в отдельной палате 
больницы, Мишка каждую минуту шептал: «Пэ-пэ… 
пэ-пэ… пэ-пэ…», словно надеясь, что, как в детстве, 
обратит на себя внимание отца, тот подойдет к кро-
вати и поднимет его своими сильными руками. 

Белое покрывало стало окутывать его уже под 
утро. Возник свет — ослепительный, как солнце на 
снегу, и по этому свету, будто на лифте, он поднялся 
туда, где ждали его мама, дед и бабка. 

Здесь царила тишина, от которой делалось спо-
койно и сладостно. Мать протянула ему руку, груст-
но улыбаясь, и сказала:

— Здравствуй, сынок…
С последним вздохом он ответил ей:
— Здравствуй…
Медсестра, словно почувствовав неладное, загля-

нула в его палату и увидела, как Мишка вдруг под-
нял голову на подушке, открыл глаза и совершенно 
правильно произнес:

— Мама…
А потом голова опустилась, и глаза потухли, так 

и не закрывшись.
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Охотник Лоск крякнул от удо-
вольствия, затягиваясь трубоч-
кой, и подмигнул слушателям. 
Вокруг костра сидели его товари-
щи и двое ребятишек-близнецов, 
заплутавших в лесу и случайно 
вышедших на охотничью стоян-
ку. Они-то, наверно, больше всего 
хотели, чтобы эта ночь длилась бес-
конечно: очень уж занимательные 
истории рассказывал им охотник 
Лоск, даже сон летел прочь. Муж-
чины иной раз качали головами 
от удивления. Но не верить было 
нельзя: славился рассказчик в их 
краю честностью и правдивостью.

— Есть у меня один знакомый, — 
начал снова охотник, откинувшись 
на своей лежанке. Костер весело 
трещал, словно поддакивая ему. — 
Человек как человек — такой же, 
как и мы с вами. А вот пришлось 
ему в своей жизни сталкивать-
ся с Дедом-Лесовиком, и не раз…

— С Дедом-Лесовиком? — ах-
нул молодой охотник, сидев-
ший напротив Лоска.

— Да, — подтвердил рассказ-
чик. — Живым он остался, толь-
ко память об этих встречах со-
хранил до конца своих дней.

— Еще бы!
— А кто это — Дед-Лесовик? — 

спросил один из братьев. Они пере-
глянулись, и оба одновременно 
пожали плечами: нет, никогда 
не слышали ни о каком Лесови-
ке. Что он за важная персона, 
если о нем история сложена?

— Кто? — Глаза охотника Лоска 
засверкали лукавыми искорками. — 
Это, скажу я вам, не простой дед. 
Кто-то называет его по-другому — 
Леший. Кто-то — Дух Лесной. А в 
наших местах величают уважитель-

но — Дед-Лесовик. Хозяин он всех 
лесов и болот, и тот, кто встречает-
ся с ним, может домой не вернуться…

Лоск выпустил несколько колечек 
дыма, снова усмехнулся, глядя на 
испуг мальчишек, и успокоил их:

— Да вы не бойтесь. Нечасто Дед-
Лесовик людям показывается. Гово-
рят к тому же, что в последнее время 
сделался он добрее, чем был раньше. 
Может обернуться путником, так 
что встретишься — не узнаешь.

В прежние годы любил Лесовик 
побаловаться. А если уж понравит-
ся ему кто, от привязанности этой 
только беды да несчастья проис-
ходили. Впрочем, бывало и иначе…

Человека, о котором я хочу 
вам рассказать, звали Зигфрид.

Когда-то жил Зигфрид в лесной 
деревеньке вдали от города Крокен-
Брука с его господскими двора-
ми и был добродушным и веселым 
парнем. И ростом его Бог не оби-
дел, и лицом он вышел — одним 
словом, жених хоть куда.Про-
мышлял Зигфрид охотой и среди 
товарищей славился и умени-
ем, и удачливостью. Уйдет, слу-
чалось, на несколько дней, мать 
волнуется — а вдруг с медведем по-
встречался? Появлялся иногда в их 
лесах огромный медведь, которого 
боялись даже бывалые охотни-
ки. Говорили, будто величиной 
он с корову, а если вставал на задние 
лапы — мороз по коже продирал, 
хотелось тотчас же залезть на самое 
высокое дерево. 
Да ведь знают охотники: коли 
рассвирепеет медведь — до-
станет и с дерева. Оттого и не 
ходили в лес в те дни, когда за-
мечали поблизости от селения 
свежие медвежьи следы.

Медведь этот в отличие от других 
своих собратьев редко задерживал-
ся в одном месте. За то люди про-
звали зверя Шатуном и боялись его 
разбойного нрава. Никто не осмели-
вался идти в лес и мстить за задран-
ных телят или разрушенные ульи.

Только Зигфрид испытывал 
судьбу. Уходил он, когда ему нужна 
была добыча, и блуждал в ее по-
исках долгие дни. Иногда доно-
сился до него далекий рев Шатуна, 
но Бог миловал — не доводилось 
им сталкиваться нос к носу.

По воскресным дням снаряжали 
деревенские обоз в город — про-
давать мясо, мед и шкуры. Отправ-
лялся с ними и Зигфрид, и торго-
вал он всегда удачно. У веселого 
молодца купить куропаток — одно 
удовольствие, потому что на сда-
чу обязательно скажет он та-
кую шутку — расхохочешься.

Был в доме Зигфрида доста-
ток, а когда умерла его мать, остался 
он один, деньги и вовсе девать стало 
некуда. Много ли нужно холостяку? 
Лес и кормит, и поит, и одевает. Все 
чаще стал пропадать охотник в по-
ходах. Возвращался только тогда, 
когда кончались хлеб да соль.

Привольное житье может сы-
грать с человеком злую шутку. 
Свыкшись с одиночеством, почув-
ствует он, что не надобен ему больше 
никто, сделается волком-одиночкой.

К счастью, в истории с Зиг-
фридом до этого не дошло. И вот 
как все изменилось.

Жила в ту пору в их деревне 
девочка по имени Манила. Руки-
ноги тонкие да длинные, тело 
стройное, как осинка, — что еще 
нужно, чтобы бегать с подругами 
по полянам, опушкам, собирать 
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ягоды и грибы, купаться в лесной 
речке, соблазняя мальчишек, а по-
том со смехом да весельем мчать-
ся домой — к отцу с матерью?

Была Манила поклади-
ста и работяща, а уж красавица 
росла — просто загляденье. Мест-
ные ребята глаз с нее не своди-
ли, а старики-охотники вечерами 
за трубками и бутылкой добро-
го вина покачивали головами:

— Хороша… Ох, хороша! Как бы 
беды не вышло от этой красоты!

Прослышав о небывалой 
красавице, примчался однаж-
ды к ним в деревню в своей ка-
рете герцог Крокен-Брукский 
со своим сыном. Искали они во 
владениях герцога невесту мо-
лодому оболтусу, только все не 
нравились юнцу девицы: у одной 
нос слишком длинный, у другой 
глаза темные, а рот маленький. 
Но лишь увидел он Манилу, как 
тут же схватился за сердце и за-
лепетал что-то по-французски.

— Ей еще рановато невеститься, 
ваша светлость, — развел руками 
отец девочки, когда та со смехом вы-
бежала из дому — и прямиком в лес.

— Ну хорошо-хорошо, мы при-
едем через год, но уж тогда-то 
будьте готовы, — согласился 
герцог, которому Манила понра-
вилась не меньше, чем его сыну.

Они уехали, а отец с матерью заду-
мались. Слишком высоко хотят воз-
нести их дочку. Как бы не упасть ей 
оттуда да не переломать себе крылья.

Вскоре волнения как-то за-
былись, а когда год должен был 
уже миновать, пропал вдруг Бе-
ренц — отец девочки — в лесу. 
Ушел однажды за хворостом и не 
вернулся. Обыскали все поблизо-
сти от деревни и даже ходили за 
болота — никаких следов старика.

Прошла неделя, люди пере-
стали уже верить, что вернется он 
когда-нибудь, как вдруг узнали: 
явился рано утром весь потрепан-
ный, но с дровами. С тех пор стал 
он какой-то хмурый, поглядывал 
то на Манилу, то на лес.И смекну-

ли тогда бывалые охотники, что 
обручилась красавица, сама того 
не ведая, с Дедом-Лесовиком.

Как это, спросите вы? Такое 
бывало и прежде. Узнавал хозяин 
леса, что подрастает в какой-нибудь 
деревне девица на выданье, пригля-
дывался к ней, а если она ему нра-
вилась, то заманивал в лес отца или 
мать красавицы, а отпускал только 
после того, как давали они согласие 
через некоторое время привести 
дочку в расплату за свою жизнь.

Перестали ходить за Манилой 
парни, вздыхали тетки да дядьки 
ей вслед. И только когда мино-
вал назначенный год и приеха-
ла в деревню из города знакомая 
карета, рассказал отец девушки, 
что с ним произошло на самом деле.

Шел он в тот день налегке по 
тропинке, ведущей к вырубке. Это 
совсем недалеко от деревни, и за-
блудиться было негде. Как вдруг 
почудилось ему, что кто-то на него 
смотрит из кустов. В это труд-
но поверить, но он почувствовал 
чужой взгляд затылком. Обер-
нулся — и обмер. Среди ветвей 
сидел старик в драном полушуб-
ке и манил его пальцем. И при 
этом не говорил ни слова. 

— Я? Зачем? — забормо-
тал Манилин отец. Страх за-
брался ему в душу, потому что 
догадался он, с кем повстре-
чался на лесной тропе. С Дедом-
Лесовиком какие шутки!

— Ты, ты, — ответил ему хозя-
ин леса и выбрался из кустов.

Ох и вид же был у него, ска-
жу я вам! Оборванный, будто всю 
жизнь по кустам продирался (да 
так оно и есть!), немытый (какое 
мытье осенью-то: в речку не зале-
зешь — холодно!). 
А выглядит совсем как чело-
век, даже ноги босые с мозо-
лями, будто недавно башмаки 
малого размера сбросил…

— Подойди ближе, не бой-
ся, — немного хрипловато про-
изнес Дед-Лесовик. — Ничего 
худого я тебе не сделаю.

Приблизился ста-
рик к нему, а Беренц думает: 
«Если станет смотреть в упор 
да бормотать заклинания — 
тут и конец мне придет! Лучше уж 
бежать куда глаза глядят…»

Ходило в ту пору меж людей по-
верье: если внимательно глядит на 
тебя Дед-Лесовик и шепчет что-
то — значит, колдует, добра не жди.

Но как будто не собирался се-
годня хозяин леса дурить про-
хожего. Пригласил присесть на 
пенек: не молод ведь; сам уселся 
на невесть откуда взявшийся 
чурбачок и вытащил трубку:

— Будешь? Славный та-
бак… Заморский.

— Спасибо, своего вдо-
воль, — ответил Беренц и тоже 
принялся набивать трубку.

— Как хочешь. Ну, слушай, 
зачем понадобился ты мне…

Застыл старик. Ох, сейчас за-
ведет разговор о дочке, чтоб ему 
пусто было! Бабник проклятый…

— О ней, о ней хочу поговорить, — 
спокойно согласился Лесовик. — 
Люба она мне, страсть как люба… 
Но, — он поднял указательный 
палец и многозначительно по-
качал им, — не для себя прошу ее. 
Слишком она умна и добра, чтобы 
при такой красоте в лесу сгинуть…

Не верил старик сво-
им ушам! Не хочет ее Лесо-
вик брать себе в невесты?

— Давно я за нею следил, почи-
тай, с самого рождения, — важно 
говорил хозяин леса, а у Беренца на 
душе пели птицы. — Хотел я, при-
знаюсь, воспитать ее, как положено 
моей будущей невесте. Ан не вышло, 
перещеголяла она меня, медведя 
неотесанного. Сейчас не возьму грех 
на душу. Есть и у меня свой судья, не 
буду его сердить. Оставлю красоту 
писаную и умницу твою людям. 
Только задумал я вот что… Посколь-
ку дорога мне Манила как отцу род-
ному, — он едва заметно усмехнулся, 
поглядывая на старика, — то и при-
строить ее в жизни хочу так, чтобы 
было ей больше счастья, чем горя.
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— Как же это? — не сумел 
сразу догадаться Беренц.

— Выйдет она замуж только за 
самого достойного… И не отдавай 
ее в чужие края, худо станет. Люба 
она мне сейчас, люба будет и по-
сле — если не за красоту дивную, 
то за сердце доброе. Хочу, чтобы 
жила всегда поблизости от меня.

— Как же сделать это? За 
кого же ее отдать-то?

— Не волнуйся, — ответил Ле-
совик. — Вы, люди, недогадли-
вы и многого не знаете о своих 
соседях. А я могу читать челове-
ческую душу. Поэтому сам решу, 
кто достоин руки твоей дочери.

— Как же шепнешь 
ты мне об этом?

— Сделай так. Когда при-
едут в твой дом сватья, открой 
окно, поставь возле него зажжен-
ную свечу — и смотри. Если по-
тухнет свеча — гони прочь. Коли 
останется гореть долго и даже от 
ветра не загаснет — значит, со-
гласен я, смело выдавай девочку.

— А если не понравится он 
мне? — робко спросил было старик, 
пытаясь выяснить все до конца, 
но Лесовик только отмахнулся от 
него, как от назойливой мухи:

— Понял? Так смотри, не опло-
шай, — и поднялся. — А дочь не 
бойся пускать в лес, я ее и паль-
цем не трону.

И пропал. Повернулся, чтобы 
зайти в кусты — и просто ис-
чез, будто не было его вовсе.

Оставшись один, озада-
ченно покачал старик голо-
вой, а когда вспомнил, зачем 
пришел сюда, и огляделся — не 
узнал места, на котором стоял. Где 
тропинка? Где вырубка? Забросил 
его куда-то Дед-Лесовик. Да делать 
нечего, пришлось выбираться…

Ориентировался он по солнцу, 
только дни осенью все больше 
сумрачные, иной раз и дождь до 
нитки промочит. Словом, на-
маялся, пока дорогу домой оты-
скал. Оборвался весь, но не забыл 
перед самой деревней хворосту 

набрать — за ним ведь и шел в лес.
Когда герцог Крокен-Брук-

ский с сыном снова появились в избе 
Манилы, старик, не медля, поста-
вил на окошко зажженную све-
чу — и разом потухла та. Вздохнул 
он, и волей-неволей пришлось 
отказывать гостям. Впрочем, давно 
уже со старухой решили они, что не 
пара их дочка господскому сыну.

Герцог нахмурился, услышав 
ответ, пробурчал что-то вро-
де: «Ну, мы еще посмотрим…», 
вышли они на двор, сели в ка-
рету — и убрались восвояси.

Испугались отец с матерью, уж 
больно грозен вид был у герцога, 
только ослушаться Деда-Лесови-
ка показалось им еще страшнее.

А добраться до города без про-
исшествий герцог не сумел. Отва-
лилось колесо у его кареты, а когда 
слуги взялись чинить ее, послышал-
ся в лесу страшный рев — и огром-
ный медведь вышел из кустов, 
грозно открыв пасть. Слуги как 
один бросились бежать, а мед-
ведь подошел к карете, обнюхал 
ее, заметил внутри герцога с сы-
ном — и одним усилием перевернул 
их вместе с каретой. Лошади взбе-
сились и умчались прочь, обо-
рвали упряжь, так что пришлось 
господам дожидаться следующего 
утра и идти в город пешком. Пого-
варивали, что никто из слуг так и не 
вернулся назад. Сгинули они в бо-
лоте или пошутил над ними Дед-
Лесовик — никому это не известно.

Только с тех пор не видели боль-
ше в деревне кареты. Не захотел 
герцог рисковать жизнью еще раз.

А соседи не могли надивить-
ся на рассказ Беренца. Вот уж 
действительно повезло: оты-
скался такой покровитель.

Прошел еще год — и расцвела 
Манила красотою неписаной. Если 
прежде оставалось что-то у нее от 
неказистой девчонки-длинноножки, 
то теперь на что ни взглянешь — все 
на своем месте. Коса длинная и упру-
гая, волосы так и блестят на солн-
це. Брови черные и раскидистые. 

Грудь высокая, талия тонкая, что 
твоя березка, — немудрено, что 
молодцы вокруг с ума сходили.

А Зигфрид несколько месяцев бро-
дил в лесах, питаясь зверьем и пти-
цей, и не возвращался к людям. 
Одному спокойнее. Нет нужды 
думать о том, что ответить лукавой 
соседке на приглашение зайти ве-
черком почаевничать. Дом посте-
пенно старился и требовал ремонта, 
но и это могло обождать. Как-то 
он все-таки надумал вернуться…

И тут на глаза ему попалась Ма-
нила. Смутился молодой охотник, 
не знал, что и сказать. А девушка 
будто почувствовала это — мяг-
ко улыбнулась и спросила:

— Как прошла охота? Давно 
тебя не было видно, Зигфрид.

— Охота неплохая, — выдавил 
из себя молодой человек и не вы-
держал все-таки — поднял взгляд 
на Манилу. И почему он рань-
ше не замечал ее? Этакая пре-
лесть росла прямо возле его дома 
(они были почти что соседи!).

— Когда снова отправишься?
— Не знаю… теперь, — смутил-

ся охотник еще сильнее. А вече-
ром, когда лег он спать, всплы-
ло у него перед глазами лицо 
девушки, и все слышались ее 
слова, сказанные на прощание:

— Что-то очень часто го-
стишь ты у Деда-Лесовика. 
Заходи и к нам как-нибудь. 
Отец с матерью будут рады…

— А ты? — вырвалось не-
ожиданно у Зигфрида.

— И я тоже, — снова улыбнулась 
Манила. — Пирогов тебе напеку…

Оказалась она не заносчивой и не 
чванливой, как думалось Зигфри-
ду. Девушка шутила над его лес-
ной жизнью и интересовалась, 
встречался ли он с Шатуном.

— Нет, не приходилось еще, — 
честно признался охотник и рас-
сказал даже то, о чем и не спра-
шивала она вовсе, — о тайнике на 
болотном острове, где прятал он 
деньги и шкуры убитых им зве-
рей. — У меня их скопилось много. 
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Если хочешь, принесу тебе лучшие…
— Нет, оставь себе, — ответила, по-

качав головой, девушка. — Захочешь 
жениться — будет подарок невесте.

Промолчал тогда Зигфрид, хотя 
вертелось у него уже на языке: 
«Выходи за меня, Манила!» Но по-
думалось ему: зачем ей нужен такой 
бродяга? Ведь он привык к оди-
ночеству и хотя не чувствовал 
себя в обществе девушки как-то 
скованно или неуютно, боялся, что 
завтра утром снова потянет его в лес.

На другой день проснулся он 
на заре, как привык уже за по-
следние годы, и так же по при-
вычке хотел было схватить 
старое отцовское ружье, вещевую 
сумку, которая служила ему по-
душкой, — и двинуться куда глаза 
глядят, но… Вспомнилось ему лицо 
Манилы, ее ясный взор, смех, по-
добный звону ручья, — и остался он 
дома. Ни в это утро, ни на следу-
ющее не пошел охотник в поход.

Тоскливо поначалу казалось ему 
сидеть в четырех стенах и не видеть 
неба над головой. Но нашел он себе 
занятие — забор подправить, крышу 
починить, оконную раму заменить. 
День и пролетел незаметно. А когда 
кончилась одна неделя и началась 
другая, почувствовал Зигфрид, 
что и здесь от него есть польза, руки 
мастеровые свои узнал. Вечерами он 
всякий раз собирался с духом, чтобы 
зайти к Маниле в гости — и всег-
да почему-то не решался.

А когда надумал, то пришел очень 
неудачно. Явились вскоре еще и но-
вые сваты и завели долгий разго-
вор с отцом девушки. Тот поначалу 
ничего не хотел отвечать, а потом за-
жег свечку, поставил на окно и при-
нялся ждать. Долго горела свечка, но 
вдруг дунул легкий ветерок — и по-
тух огонек. И сваты, и жених — 
красивый парень из друзей детства 
Зигфрида — ушли ни с чем.

Удивился Зигфрид: где-то в глу-
бине души зародилась в нем ве-
ликая радость, которая вскоре 
захватила его целиком. Значит, 
Манила еще свободна!

И все же не утерпел он — решил 
уйти на недельку в лес, чтобы прий-
ти в себя после всех волнений и как 
следует подумать, кто он такой и за-
чем живет на белом свете. Зашел 
попрощаться к девушке и услышал:

— Возвращайся. Мы всег-
да тебе рады.

Время, течения которого он 
обычно не замечал, теперь тянулось 
почему-то страшно медленно. Еще 
не понимая, что с ним произошло, 
Зигфрид вдруг почувствовал, что 
ему хочется вернуться в деревню. 
Зачем? Ведь он жил там почти 
две недели и переделал все дела… 
Манила! Вот что влекло его назад. 
Одно имя девушки вызывало тепло-
ту в груди, а когда припоминал он 
ее красивое лицо и мягкий голос, 
начинало бешено колотиться сердце.

«Неужели я влюбился? — ду-
мал охотник озадаченно. — Вот 
ведь как бывает! Хотел только 
солью запастись да хлеба при-
купить, а получилось — застрял, 
как в болоте. Может, не судьба мне 
прожить в одиночестве, бродяжни-
чая по лесам? Только вот Манила…»

Что-то скажет сама девушка? А ее 
родители? Они хорошо принимают 
его как гостя, когда он является 
раз в полгода, а после снова про-
падает на столько же. Но как они 
посмотрят, если он придет и скажет 
им: «Отдайте вашу единственную 
дочь за меня замуж…» Конечно, 
он сумеет прокормить семью, 
да и запасы деньжат и шкур у него 
большие — хватило бы и на но-
вый дом. Только ведь не по одним 
деньгам судят о человеке. При-
езжал же к ним сам герцог…

И тут вспомнилось Зигфриду 
лицо его друга детства — Ференца, 
которому отказали всего несколько 
дней назад, и он, Зигфрид, присут-
ствовал при этом. Если Ференц и не 
заплакал от обиды и разочарования 
на людях, то обязательно отвел 
душу, оставшись в одиночестве. Он 
не отличался сильным характером и, 
пожалуй, был мягковат для мужчи-
ны, но, сколько помнил Зигфрид, 

Ференц всегда нравился ему больше 
остальных мальчишек: он никогда 
не обманывал, делился послед-
ним, а при случае мог и побороть 
свои слабости. Однажды на охоте 
(юнцами они ставили силки и кап-
каны) пришлось им столкнуть-
ся с матерым волком, и Ференц не 
подвел, не бросился бежать, а встал 
плечом к плечу с Зигфридом, и вме-
сте они одолели зверя.

И он был готов заплакать от 
обиды!.. Смятение пришло в душу 
молодого охотника. Пусть робок 
Ференц, пусть неумело ухаживал за 
девушками, но он совсем не плохой 
человек. И если уж отказали ему, то 
как посмотрят родители Манилы на 
Зигфрида? А тут еще наслышался 
Зигфрид от людей, будто отец де-
вушки в сговоре с Дедом-Лесовиком. 
Доверять ли чужим словам? Сама 
Манила только рассмеялась в от-
вет, когда он спросил ее напрямую. 
Может, и она не верит молве? Не 
такое уж это обычное дело, чтобы 
поверить сразу, но и отмахиваться 
тоже нельзя. С Лесовиком шутки 
плохи. «Кто же знает, — размышлял 
долгими вечерами у костра молодой 
охотник, — может, и выдумал ста-
рый Беренц историю со свечкой, на 
самом же деле обручил дочку с Ле-
совиком, только признаться теперь 
боится. Не каждый в себе силы 
найдет воспротивиться Деду. А перед 
людьми стыдно — вот и при-
думал сказку о покровителе…»

И страшно стало Зигфриду воз-
вращаться в деревню. Знал он: не 
выдержит, захочет снова посмотреть 
на удивительные глаза Манилы, 
послушать, как поет она старинные 
песни. А тогда обязательно сделает 
ей предложение и пойдет сватать-
ся! И если выпроводят его — не 
перенесет он стыда, уйдет отсюда 
навсегда, чтобы не испытывать 
боли. Ведь невыносимо будет знать, 
что ходит где-то рядом краса не-
наглядная, да не твоя она, потому 
что не вышел ты для нее лицом.

«Нет, лучше не знать ответа, 
чем всю жизнь терзаться отка-
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зом», — решил тогда Зигфрид и по-
утру двинулся прочь от деревни, 
думая в скитаниях по лесам забыть-
ся и вернуть потерянный покой.

Но ноги сами понесли его в другую 
сторону. Никогда не бывало такого, 
чтобы ходил он кругами. Всегда, 
верный охотничьей привычке, 
твердо держал направление в самой 
дремучей чащобе. А тут сплоховал!

Раздвинул кусты и увидел дома. 
«Эх, — вздохнул он обреченно. — 
Ну, ладно. Ведь сухарей да соли 
взял я маловато, они почти на 
исходе. Забегу на двор, прихвачу 
еще — и тогда уйду надолго. Ког-
да вернусь, Манилу уже сосвата-
ют — и горевать будет не о чем!»

Сказано — сделано. Подо-
шел к своему дому, радуясь, что 
утро раннее, почти все деревен-
ские еще спят, и вдруг обмер… 
Идет ему навстречу Мани-
ла и улыбается приветливо.

— Ты вчера прийти должен 
был, — сказал она просто, давая ему 
воды в ковше. — Я ждала тебя…

Затрепетало сердце охот-
ника и чуть не выскочило из 
груди. Ждала? Зачем? Не-
ужели и он ей нравится?

— Вечером заходи к нам в гости, — 
предложила она и протянула ему 
сверток. — Вот, поешь… пряники тут.

— Ладно, — кивнул он, да 
больше, кажется, и язык от-
казался бы отвечать.

Весь день не находил он по-
коя, а вечером, чуть стемне-
ло, уже стоял на пороге ее 
дома, одетый в непривычную 
для себя чистую рубашку.

— Манила, у нас, кажется, го-
сти, — забормотал старый Беренц, 
не ожидая увидеть Зигфрида таким 
нарядным. Понял он, зачем пожа-
ловал молодой охотник, и, нахму-
рившись, покачал головой. Если уж 
десяток молодцов да удальцов до 
сего дня ушли ни с чем, не нужно 
было Зигфриду задумываться о сва-
товстве. Нелегко будет ему отказать. 
Соседи они, к тому же водил старик 
дружбу с отцом Зигфрида, а было 

время, даже присматривал за непо-
седливым юнцом, пока тот не встал 
на ноги. За родителя… Ох, нелегко!

А Манила, кажется, и не думала 
ни о чем. Накрыла на стол, при-
гласила садиться. Когда Зигфрид 
без всякого предупреждения за-
явил, что хочет взять ее в жены, 
посмотрела вопросительно на 
отца, на мать и промолчала. 
Но почудилось охотнику — об-
радовалась она в душе.

Старик, кряхтя, поднялся за све-
чой, зажег и поставил на окошко.

— Значит, правду люди гово-
рят? — кивнув на огонек, спросил 
Зигфрид. — Про Деда-Лесовика?

— Что люди говорят, не ве-
даю, а вот послушай-ка ты 
меня, сынок, чтобы в случае 
чего не сердился и жил мир-
но, по-соседски, — ответил Бе-
ренц и рассказал всю историю 
сам, без прикрас и недомолвок.

Свеча между тем продолжала 
гореть, и только однажды кач-
нулось пламя, но тут же вновь 
взметнулось ввысь — и даже по-
рыв ветра, ворвавшийся в окно, 
не сумел его потушить.

Когда оставался совсем неболь-
шой огарок, положила Манила свою 
руку на жесткую и сильную ладонь 
Зигфрида и произнесла вполголоса:

— Чувствовало мое сердце, что 
не захочет он обидеть меня…

И, словно в ответ на ее слова, до-
несся из леса могучий рев: видно, 
Шатун снова забрел в их края.

Может, кто-то подумает, 
что и сказке тут конец. На са-
мом деле она только началась.

Потекли дни чудесные и удиви-
тельные. За несколько месяцев, что 
провел Зигфрид с молодой женою, 
он только трижды уходил в лес. 
Один раз принес спрятанные на 
болоте шкуры и деньги, и еще дваж-
ды — чтобы пострелять дичи. 
Мяса хватало и им двоим, и ро-
дителям жены, которых молодой 
охотник уваженьем не обделял.

Забылись те времена, когда не 
было Зигфриду занятия милее, чем 

долгие походы, ночи у костра и ри-
скованные встречи с диким зверьем. 
Стал он домоседом, да нисколько 
не жалел об этом. Всегда в их доме 
был порядок, и душа отдыхала, 
когда видел он, как неторопливо, но 
ловко управляется красавица жена 
возле печи. Мастерица она оказа-
лась на все руки: и костюм новый 
сшить, и нитей напрясть, и коров 
да коз подоить и выхолить. Дела, 
казалось, делались сами со-
бою, стоило ей только взяться.

Не мог Зигфрид нарадоваться 
на свою судьбу и давно позабыл 
дорогу в деревенский трактир, 
куда иногда захаживал по молодо-
сти. Дружки бывшие завидовали 
ему, но никто не мог сказать о нем 
худого слова. Короче говоря, был 
он достоин такой жизни.

Шли годы, и умерли у Манилы 
родители. Только за мужем была она 
как за каменной стеной. Никто не 
смел ее обидеть словом или делом, 
потому что боялись не столько тай-
ного покровителя, сколько Зигфри-
да: мог он, рассердившись, и голову 
снести обидчику. А история с Дедом-
Лесовиком уже забылась, и мало кто 
догадывался, что хозяин леса еще 
оставался верен своему обещанию.

Появились у Манилы и Зиг-
фрида малыши. Дочке было всего 
три года, а сынишке — год, когда 
Лесовик снова дал о себе знать.

Случилось это после того, как, 
вернувшись с ярмарки, Зигфрид пря-
мой дорогой отправился в трактир. 
Замерз он в пути, и подумалось ему, 
что вино хмельное согреет его лучше 
родной жены. Напившись вме-
сте с дружками-попутчиками, зате-
яли они разговор о женщинах, и на-
шелся среди них один завистник 
(такие обычно пьют, не хмелея, 
потому что скроены особенным 
образом), который принялся искать 
изъяны у жены Зигфрида. И нашел-
таки! И чересчур она скромна, и лю-
дей боится, соседей сторонится, со 
старыми ухажерами двумя словами 
перекинуться не может. Одним сло-
вом — ракушка. Закрылась в своей 
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скорлупке, а открыть не хочет, 
чтобы люди на нее посмотрели да 
свое суждение о ее жизни заимели.

И подумалось тогда Зигфриду, что 
правду ему говорят, нехорошо живет 
его Манила. Гостей в дом не зовет, 
все больше о нем да о детях печет-
ся. Крикнул он на весь трактир, что 
приглашает всех в гости сейчас же, 
немедленно, и сколько ни уговари-
вал его Ференц, оказавшийся в тот 
день рядом, не послушался охотник, 
повел орущую ватагу к себе в дом.

Ждала его Манила терпеливо, 
хотя на дворе была уже глубо-
кая ночь. Так же безропотно на-
крыла на стол, достала бражки 
из старых запасов — и пошло 
веселье до утра. Не заметил вко-
нец напившийся Зигфрид, как 
жадно посматривал на хозяйку 
дома завистник, первым нашед-
ший в ней множество недостатков.

Уже под утро разгорячился охот-
ник, проводив гостей, закричал на 
жену, что слишком она скучна была 
сегодня — и ударил ее по щеке. За-
звенело в голове у Манилы, закры-
лась она от второго удара, и звон 
этот отозвался где-то далеко-далеко 
тысячей колокольчиков — буд-
то падали с веток елей на землю 
появившиеся за ночь сосульки.

Проснулся Зигфрид только под 
вечер. Голова его страшно треща-
ла, и не лезла в рот ложка со щами. 
Хмуро посмотрел он на Мани-
лу, детишек, суетившихся возле 
него, и вышел подышать воздухом.

Как он зашел в лес, наверно, не 
вспомнит и сам. Почудилось ему 
только, что неспроста хрустнула 
сзади ветка. Вытащил нож, опаса-
ясь нападения волков — и вдруг 
застыл. Из кустов появился при-
земистый старик в драном ту-
лупе и произнес негромко:

— Спрячь нож-то… Не по-
требуется он тебе нынче.

Руки сами собой повинова-
лись, и тогда понял Зигфрид, 
кто перед ним. Дед-Лесовик!.. 
Перепугался охотник. Доводилось 
ему слышать множество расска-

зов о встрече с хозяином леса, но 
вот увидеть его еще не случалось.

— Рассердил ты меня сегодня, — 
начал старик, примостившись на 
поваленном дереве и набив трубку 
душистым табаком. — Крепко рас-
сердил. Если нет на плечах головы, 
пользуйся той, которую еще послал 
тебе Бог — головой жены. Зачем 
послушался злого языка? Мало того, 
что притащил в дом совсем чужих 
людей, так и жену ни за что обидел.

Лесовик помолчал, затя-
гиваясь, потом посмотрел на 
охотника в упор и спросил:

— Знаешь ли ты, что я остерегаю 
Манилу от дурного человека, и по-
тому выбрал тебя ей в мужья, что 
показался ты мне в тот день, когда 
решил свататься, славным малым?

— Знаю, — вздохнул Зиг-
фрид. — Помню.

— То-то, — удовлетворенно 
кинул Лесовик. — Не позволю 
обижать ее никому, даже тебе. 
Если за дело — пожалуйста, но 
просто из прихоти или дурного 
настроения — не сметь… Понял?

— Ага, — Зигфрид начал уже по-
думывать, что дешево отделался, 
когда старик, взглянув ему в лицо, 
покачал головой и пробормотал:

— Нет, видно, ты еще не по-
нял. Но поймешь. У тебя будет 
время. Прощай. — Он поднялся, 
повернулся, чтобы уйти, потом 
вдруг что-то вспомнил и огля-
нулся через плечо. — Да, не за-
бывай посматривать в лужи…

И пропал. Как стоял на ме-
сте — так и исчез в мгновение.

Остался Зигфрид один. В недоуме-
нии он вспомнил последние слова 
Лесовика, тряхнул тяжелой головой, 
проверяя, не спит ли, потом сел на 
тот самый ствол, где находился во 
время разговора Дед, и задумался.

Что хотел сказать хозяин 
леса? Ну, не обижать жену — это 
ясно. А вот про лужи… Какие лужи?

Целый час провел он на по-
лянке, но так ничего и не смог 
придумать. Если бы голова не 
трещала после вчерашнего веселья, 

может, и по-другому сложилось 
бы все. В конце концов махнул 
он рукой — что гадать, если тол-
ку нет, — и побрел к деревне.

Только сколько ни шел он по тро-
пе, не мог выйти на знакомую просе-
ку. Вроде бы и узнавал лес — вот-вот 
должна она появиться за поворотом, 
за кусточком — а оказывалось, что 
идти ему еще целый час. Будто под-
шучивал над ним кто… Хотя что тут 
гадать. Понятно, чьи это проделки. 
Захотел Дед-Лесовик ему свою силу 
показать — вот и насмехается.

«Ну да ладно, все равно моя возь-
мет, — уже весело думал Зигфрид. 
Показалась ему забава Лесовика 
шутливою игрою. — Скоро на-
доест старику — отпустит…»

Но не тут-то было. Вначале тро-
пинка стала теряться меж кустов, 
только привычный охотничий 
взгляд и мог рассмотреть, как она 
вьется, а потом и вовсе не стало ее.

«Куда я попал?» — недоумевал 
Зигфрид, то и дело сверяя направле-
ние с солнцем. Вроде и шел в свою 
сторону, а вот угодил в неведомое 
место. Еще хуже стало, когда на-
чалось болото. Летом он частенько 
ходил здесь одному ему знакомыми 
тропами, открывал новые, выис-
кивал на болоте островки, а сей-
час скоро зима, лезть в болотную 
жижу ох как неприятно.

Но делать нечего — пришлось 
пробираться. Одолел он несколь-
ко километров и с облегчением 
увидел, что кончается болото, 
только радости это в конце кон-
цов не принесло. Совершенно 
чужой стоял вокруг лес. Куда ни 
взглянешь — глушь да бурелом.

Кончился один день, за ним 
миновал другой, а Зигфрид все 
брел и брел, не разбирая пути. 
Только бы выйти на тропинку или 
дорогу! Славились эти леса труд-
нопроходимостью и протяжен-
ностью, но для охотника, столько 
времени проведшего в них, не было 
здесь ничего страшного. Правда, 
для того охотника, у которого 
есть с собою ружье! А у Зигфрида 



56 юность • 2011

ПРоза

Рисунок Антонины Решетниковой



57№ 1 • январь

серГей Фокин лесовик

не оказалось его. Не догадался за-
хватить, когда вышел из дома. Ни 
соли, ни хлеба — ничего не взял.

Пришлось ему питаться ягода-
ми — прокисшей уже черникой 
да клюквой, которых вдоволь 
росло по окраинам болот. Нако-
нец, понял он, что долго придется 
ему блуждать по лесам: крепко, 
видать, осерчал Дед-Лесовик. Из-
готовил себе лук и стрелы тупые, 
стал тетеревов да рябчиков по-
стреливать. Сделалось полегче. 
Огниво всегда держал он в карма-
не, так что и обогреться, и обсу-
шиться мог в любой момент.

Прошло несколько недель. За это 
время передумал Зигфрид все думы, 
какие только приходили ему в голо-
ву. Покаялся перед собой за обиду, 
нанесенную жене. Вспоминал те-
перь о ней с ласкою, только весточки 
не мог ни передать, ни получить вза-
мен. Как же живется им втроем, без 
отца и мужа? Наверно, тоскливо… 
Не голодают ли? Нет как будто. Ведь 
привез он с ярмарки достаточно 
денег и муки, хватит им на полгода.

Однажды наклонился Зиг-
фрид к болотной луже, чтобы воды 
попить, — а в ней увидел дом свой 
да жену с ребятишками. Вот так 
чудо! И вспомнились ему сло-
ва Лесовика перед прощанием… 
Оказывается, в себе был старик, 
когда бормотал про какие-то лужи!

Только что это там творится? 
Какой-то гость у них, что ли? Ах, 
да это тот самый человек, ко-
торый называл Манилу ракуш-
кой! Что он делает в его доме?

И донеслись вдруг до Зиг-
фрида слова, которые гово-
рил завистник чужой жене, — 
вкрадчивые, настойчивые:

— Не придет он, Манилушка! 
Сгинул в болоте… Наверно, пьян 
был, вот и утонул, бедняга. Сколько 
уж времени-то прошло — почитай 
что месяц! Забудь о нем, думай 
теперь обо мне. Поостынет вскоро-
сти сердечко — и свадьбу сыграем.

— Уйди! — коротко, но твердо 
ответила Манила, и глаза ее, всегда 

добрые да веселые, сверкнули гне-
вом. — Уходи и больше не приходи 
никогда. Я сама не знаю, что случи-
лось с мужем, но и ты сказать мне не 
можешь, если… если сам не убил его!

Испуганно вскочил гость, забор-
мотал какие-то извинения и бро-
сился бежать от неприветливой 
хозяйки. А Зигфрид, который 
не мог дотянуться, чтобы рас-
целовать жену за такие слова, 
плакал возле лужи, разбавляя 
мутную воду солеными слезами.

Вот так каждый день отыскивал 
он лужи и видел в них, как быв-
шие его дружки приходили в дом 
Манилы, чтобы выразить ей сочув-
ствие, а задерживались допоздна, 
и, в конце концов, каждый предла-
гал одно и то же. Скрипел Зигфрид 
зубами, видя их хитрые лица, но 
никогда не подводила его жена.

Только Ференц, поси-
дев с полчаса, ушел, не сказал ни 
слова, и понял тогда Зигфрид, что 
именно Ференц любит Манилу 
сильнее, чем все остальные ее уха-
жеры. И пожалел его охотник, но 
только прибавилось у него в душе 
гордости за свою жену.

Три месяца блуждал он по ле-
сам, и только тогда вышел, нако-
нец, на знакомую тропу. Усталый, 
ободранный, он все равно побежал 
бегом и через час уже был дома, 
обнимая Манилу и детишек. Как 
они обрадовались ему! Дочка 
прыгала вокруг и напевала пе-
сенку; сын, еще не умевший тол-
ком говорить, подходил и трогал 
мягкими пальчиками, словно не 
веря в его появление. А Мани-
ла просто плакала от счастья!..

Понял тогда Зигфрид, что 
дороже семьи у него ниче-
го нет. Вышел однажды вече-
ром к лесу и крикнул во все горло:

— Спасибо, Дед! Открыл ты 
мне глаза… Запомню твой урок!

В ответ заухал на ветках фи-
лин — словно засмеялся.

С тех пор жили они еще друж-
нее. Не захотел охотник расска-
зывать жене, что с ним произо-

шло, только и выдавил из себя:
— В гостях был… У Лесовика.
И стало Маниле многое ясно. 

Не нужно ей было даже выпы-
тывать, где и когда довелось им 
встретиться, как прошла встре-
ча и почему отпустил ее покрови-
тель Зигфрида домой. Вернулся 
он — с нее и этого довольно.

Прошло еще несколько лет. 
Подросла дочка — уже видно, что 
красавица получится, будет всех пар-
ней в деревне притягивать. И хотя 
несмышлена еще по женской ча-
сти — всего десять минуло, — а иной 
раз наклонит голову, улыбнется 
хитровато — ни дать ни взять кокет-
ка. Сын стал помогать отцу в делах 
по дому: и дров принесет, и баньку 
затопит, и за скотиной приглядит.

Смотрел иной раз Зигфрид 
на жену и диву давался. Как 
была она красавицей писаной, 
так и оставалась по сей день. 
Встретится незнакомый человек, 
подумает: какая славная девка 
идет, можно и поженихаться.

Перестали ходить в их дом не-
званые гости. Живи да радуйся. 
Только не сумел охотник вы-
полнить наказ Деда-Лесовика.

Однажды после ярмарки опять 
зашел в трактир, напился до умопом-
рачения, и завистник, который давно 
уже боялся в его присутствии рот 
раскрыть, снова принялся подзу-
живать: неправильно, мол, живешь, 
душа-то у тебя широкая, а из-за 
своей жены приходится тебе дома 
сидеть. Смотри-ка, сколько во-
круг девок подросло красивых да 
румяных! Заиграй с ними — сами 
целоваться полезут. Не упускай по-
теху, пока молодой. Возле жениной 
юбки насидишься еще в старости.

Слушал Зигфрид, слушал, потом 
кулаком по столу ударил и крикнул:

— Пойдем по девкам гулять!
Пошли они целой ватагой, впе-

реди Зигфрид, а сзади — завистник 
советы дает: какую выбрать да 
как к ней подступиться. Схватил 
охотник самую бойкую, при-
жал к себе богатырскими объяти-
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ями — куда девке деваться, при-
шлось с визгом да писком уступить.

А завистник тем временем по-
бежал к Маниле и говорит ей:

— Твердил я тебе, Манилушка, 
что непутевый муженек твой. Ты 
сейчас его здесь дожидаешься, 
ночью не спишь, а он с молодыми 
девками развлекается. Пойдем, 
покажу! — И тянет ее за рукав.

Отдернула Манила руку, гневно 
посмотрела на гостя и ответила:

— Если захочет, сам расска-
жет. А нет — на его душе груз 
будет висеть, ему с ним и жить…

Удивился и испугался завист-
ник, бросился вон из избы. За-
видно ему стало пуще прежнего, 
что Зигфрид и с девками пове-
селится вволю, и домой придет, 
где его все равно ждать будут.

Так оно и вышло. Дожда-
лась Манила мужа уже под 
утро, когда пришел он разби-
тый и усталый. Свалился на кро-
вать, слова доброго не сказал.

Уснул он, а жена пропла-
кала до рассвета, потом под-
нялась — и за дела принялась. 
Хозяйство ждать не будет…

Встав под вечер, Зигфрид почув-
ствовал, как гудит у него голова. 
Выпил квасу — не полегчало.

— Пойду пройдусь немно-
го, — хмуро сказал он Мани-
ле и вышел во двор. Незаметно 
очутился возле леса, а там и по 
тропинке двинулся. Медленно 
брел, охая и ахая — так дурно ему 
было после вчерашнего веселья.

— Что же ты, охотник, не ту дичь 
выбрал? — раздался вдруг сварли-
вый голос, и вздрогнул Зигфрид, 
обернувшись. Стоял перед ним Дед-
Лесовик  — точь-в-точь такой, каким 
встретился ему несколько лет назад. 
Только глаза еще более суровые…

— А? Какую дичь? — не сра-
зу догадался Зигфрид.

— Ночью, когда затеял 
охоту на чужом дворе.

— Ах, это…
— Помнишь, что гово-

рил я тебе в прошлый раз?.. Вы, 

люди, живете мало, оттого, навер-
но, и кажется вам, будто минуло все 
давно, забылось да сгинуло. А для 
меня это случилось только вчера, 
потому что жизнь моя другой мер-
кой мерится… Ну, так помнишь ли?

— Да, — склонив голову, отве-
тил Зигфрид. — Не забыл еще…

— Чувствуешь ли вину за собой? — 
Старик внимательно посмотрел на 
охотника. Лучше бы он спросил 
об этом завтра, сегодня же голова 
Зигфрида болела так сильно, что 
ему ни о чем не хотелось думать. Он 
кивнул, но в мыслях проскользнуло: 
«Быстрее бы отделаться от него…»

— Эх, человек, человек, — пока-
чал головой Лесовик. — Век будешь 
учиться, все равно помрешь глу-
пее, чем родился… Ладно, не стану 
тебя больше задерживать, коли 
торопишься. Иди, только подумай, 
зачем и ради кого ты живешь.

Исчез старик, и Зигфрид оглядел-
ся. Нет, как будто все в том же месте 
стоит, где говорили они с хозяином 
леса. Может, забросит его куда-
нибудь немного погодя? И, уже 
готовый к этому, побрел он домой…

Странно… Лес как будто знако-
мый, а все-таки не тот. Вот со-
сенка, возле которой он каждый 
день ходил за дровами. Что-то она 
высока стала. Да и кустарник справа 
от тропы больно загустел… Впро-
чем, это все могло и померещиться. 
Ведь голова-то так и не прошла.

Зигфрид с радостью увидел 
впереди деревню. Значит, простил 
его Лесовик на этот раз. А он-то 
боялся, что снова придется блуж-
дать по лесам. Ведь у него сегод-
ня и огнива с собой не оказалось.

Шел он по деревне уже веселее, 
представляя, как встретится с же-
ною и как доверчиво она положит 
ему на грудь свою голову… Любил 
он такие минуты, особенно по-
сле разлуки, когда впереди много 
дней спокойной жизни дома.

Встретившийся ему сосед отшат-
нулся и побледнел, только Зигфрид 
не придал этому никакого значе-
ния. Отметил лишь про себя, что 

осунулся сосед и бороду отпустил. 
«Видно, целую неделю из тракти-
ра не вылезал», — подумал Зиг-
фрид, с удовольствием вспоминая, 
что он сам бывал в трактире только 
по великим праздникам и вообще не 
особенный любитель пображничать.

Подошел к дому, открыл калит-
ку и… Что это такое? Не узнает он 
двор свой! Вроде бы сарай тот же, 
только дверь у него новая, доски 
еще не потемнели. Скамья у стены 
расписана красками. Окна  — тоже. 
Яблоньки, которые он посадил 
своими руками несколько лет назад, 
вымахали выше крыши, и плоды 
на них висят огромные. Что же 
это за чудо такое? Протер глаза… 
Ничего не изменилось. А тут голоса 
послышались в избе, и вышли на 
крыльцо… Господи, кто же это?

Манила, только совсем не та, 
которую покинул он всего час на-
зад. Стала она взрослее как будто, 
потому что нельзя сказать, что 
состарилась: красота ее нисколько 
не поблекла. Просто лицо стало не-
много крупнее и серьезнее, а в глазах 
прежний огонек уже не искрил-
ся, а светился спокойно и уверенно. 

Вслед за нею появилась дочка… 
Но она уже невеста на выданье! 
Точная копия матери, когда Зиг-
фрид повстречал ту, выйдя из леса 
много лет назад. Коса до пояса, 
брови раскидистые, только вот 
немного посветлее — от отца до-
стался ей этот цвет… Одним сло-
вом — загляденье, а не девка!

А это кто? Сын? Вот так парень вы-
рос! Такому не страшно и дом оста-
вить. Плечи широкие, словно у муж-
чины, руки большие и сильные…

Подожди-ка! А это еще кто? 
Девочка лет шести выбежала 
вприпрыжку, соскочила с крыль-
ца — и смущенно остановилась, 
увидев незнакомого дядю. Откуда ты 
взялась, пигалица, и как тебя зовут?

И последним вышел из дома… 
Зигфрид схватился за голову. 
Ференц! Но и он совсем не такой, 
каким был прежде. Возмужал, окреп, 
выглядит серьезным и сосредото-



59№ 1 • январь

серГей Фокин лесовик

ченным. Тоже вот бороду отпустил. 
Не скажешь, что когда-то называли 
его друзья рохлей да тряпкой.

Смотрели они все на 
него с каким-то любопытством, 
словно пройдет минута — и раство-
рится он в воздухе, как утренний 
туман под солнечными лучами.

— Манила, — прошептал чуть 
слышно Зигфрид, потрогал свое 
лицо, осененный внезапной до-
гадкой, но не обнаружил на нем ни 
щетины, ни морщин. Он оставался 
молодым, как и был. А они все…

— Все-таки вернулся, — про-
изнесла Манила, и в глазах ее 
мелькнула жалость. — А я тебя 
три года ждала. Извини, не до-
ждалась. Думала, совсем сгинул 
ты в лесах. Или убил тебя кто. 
Ведь люди-то не признаются.

— А я вот… пришел, — отве-
тил Зигфрид и развел руками, 
словно извиняясь в свою оче-
редь, что остался жив.

— Где ты был столько лет? — 
спросила Манила.

— Сколько? — дрожащим го-
лосом проговорил Зигфрид.

— Почти десять…
— Не знаю! — охнул охот-

ник. — Не могу вспомнить… Слов-
но только вчера из дома вышел. 
После той ночи, помнишь?

— Ага, — кивнула Мани-
ла. — Ты не изменился совсем, 
будто и не прожил эти годы.

— А как ты… сама? — не 
утерпел Зигфрид.

— Как видишь, живем хорошо. 
Ференц зашел ко мне семь лет 
назад и предложил свою помощь. 
Тогда нам троим-то было не-
сладко. Нужно и на охоту самой 
ходить, и хозяйство вести. Хоро-
шо, что дочка быстро повзросле-
ла, помощницей стала. Вот еще 
девочка родилась… От Ференца. 
Тоже пытается помогать, толь-
ко у нее пока силенок маловато…

Слушал Зигфрид эти новости как 
во сне. Вроде бы и произносила их 
любимая жена Манила, а совсем 
не касались они его, точно о чу-

жом человеке речь шла. Или для 
чужого рассказывалось. Это вот 
вернее всего. И когда предложи-
ли ему войти в дом и отведать 
щей, согласился, но был рассеян. 
Ел, а у самого в голове слова Ма-
нилы витали многократным эхом:

— Сейчас живем неплохо. Хозяй-
ство крепкое. Ференц расписывать 
красками выучился. Вся деревня те-
перь у него просит, отбоя нет. Кому 
окна и ставни, кому стены в доме. 
Глаз у Ференца верный, а рука 
легкая — получается красиво.

Поел Зигфрид супа, поблагода-
рил за гостеприимство и не знает, 
что дальше сказать. Понимает, 
что оставаться не может, а уйти 
просто так — душа противится.

— Поживи немного у нас, пока не 
найдешь, куда себя деть, — словно 
почувствовав, что у него на душе, 
предложила Манила. Она смотре-
ла с прежней жалостью, но растерян-
ность, заметная в момент встречи, 
уже прошла. И понял он, что никому 
не нужен здесь. Даже дети называли 
теперь отцом Ференца, а не его.

— Спасибо. Будет лучше, 
если я уйду.

Никто не стал отговаривать 
Зигфрида или утешать. Это было 
бы еще хуже, еще больнее…

Пошел он куда глаза глядят, даже 
не взял со стены свое старое ружье, 
хотя увидел, что рядом висит новое, 
купленное, наверно, Ференцем.

Вышел из деревни, чувствуя 
на себе удивленные взгляды со-
седей, и побрел дальше — по 
тропе, ведущей к болоту.

Расстегнул он ворот, а жарко ему 
все равно. То ли голова болит, то 
ли душа — не разобрать сразу. На 
сердце кошки скребут, обливается 
оно кровью. «Что же ты со мной 
сделал, дед проклятый?!» — и спра-
шивал, и рыдал охотник. Стон 
рванулся из груди и разнесся по лесу 
диким воплем, словно не человек 
кричал, а зверь бессловесный.

Брел он так, не замечая дороги, 
забыв, что впереди опасное бо-
лото. Миновал его, даже не за-

думавшись о тропке, а когда вдруг 
очнулся, то огляделся — и не узнал 
места, где находится. «Как я сюда 
попал?.. Вот угораздило! Назад 
вернуться?» Но только поду-
мал о том, как встретят его сосе-
ди и Манила с детьми, — покачал 
головой и устало опустился на 
пень. Куда же теперь идти? Назад 
дороги нет. И как он наверстает 
потерянные десять лет? Вернее, 
пропущенные… Чепуха какая-
то! Совсем спятил Лесовик, коли 
такие загадки перед ним ставит.

— А это и не загадка вовсе, — 
услышал он вдруг ответ на свои 
мысли, но почему-то не испугался, 
словно ждал его в любой момент. 
Вышел Дед-Лесовик на полян-
ку и присел рядом прямо на землю.

— Неужели не догадался?
— Догадался, — хму-

ро произнес Зигфрид.
— И что скажешь? — Старик с лю-

бопытством посмотрел на охотни-
ка и на этот раз удовлетворенно кив-
нул, будто соглашаясь с самим собой.

— Удружил ты мне, дед…
— Недоволен разве? Так ведь ты 

молодой еще, к тому же стал теперь 
холостым — самое время по чужим 
девкам бегать. — Лесовик усмехнул-
ся и вдруг посуровел враз: — А чего 
же ты хотел? Я тебя предупреждал, 
или не так? Полюбилась мне жена 
твоя сызмальства, потому и охра-
няю ее, как собственный глаз.

Не нашелся Зигфрид, 
что сказать на это.

— И как видишь, живет она 
сейчас недурно, — продолжал 
опять лукаво Лесовик. — Детиш-
ки веселые, муж добрый, сама 
довольна… Что еще нужно?

— А мою жизнь, значит, за-
черкнул разом? — вдруг вы-
рвалось у охотника. — А как же 
мои дети? Чем они виноваты?

— Ничем. Потому и отец им 
достался хороший. Новый.

Опустил голову Зигфрид и глубо-
ко задумался. Дед молчал, ожидая, 
когда тот заговорит снова, и по-
куривал свою трубочку.
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— А нельзя ли, дедушка… — на-
чал Зигфрид и осекся на полуслове. 
Господи, что он хочет спросить? 
Разве можно такое совершить?

— Говори, говори, не бой-
ся, смеяться не стану, — под-
бодрил Лесовик.

Собрался охотник с ре-
шимостью и докончил:

— …вернуть все! Нельзя ли сделать 
все по-прежнему? — и посмотрел так 
тоскливо, что даже старика мороз по 
коже пронял. Но не захотел он легко 
сдаваться, ответил, будто не понял:

— С мордобоем и руганью?
— Нет же! Семью! Семью мне 

вернуть нельзя ли? Крови не по-
жалею! — И впился руками в пенек, 
так что пальцы побелели.

Покачал Лесовик головой:
— Нет, милый человек, не в моей 

это власти. Если бы только вре-
мя воротить — это еще можно. 
Но ведь сколько с тех пор воды 
утекло! У твоей Манилы дочка 
народилась от нового мужень-
ка — куда ее прикажешь деть-то? 
Дана уже ей душа человеческая, 
не смогу отнять ее просто так…

— Что же, — в отчаянии вос-
кликнул Зигфрид, — совсем ниче-
го нельзя сделать? Ведь должно 
быть какое-то волшебство…

— Я сказал тебе все, что 
знаю, — пожал плечами дед.

— Но как МНЕ вернуть Манилу?
— Ты только этого хочешь? — с со-

мнением спросил Лесовик.
— И детей! Счастья хочу!
— Есть одно средство, коли так…
— Какое?! — с жаром 

вскричал охотник.
— Не знаю, примешь ли…
— Говори!
— Убей дочку Ференца и при-

ходи ко мне, тогда и помогу.
— Убить?! — хрипло пере-

спросил Зигфрид. — Да как 
же? Что ты говоришь?

— Другого ты от меня не ус-
лышишь. Не захочешь сделать 
так — быть тебе вечно одному…

Схватился за голову охотник, 
пошла она у него кругом, и крик 

раненого зверя разнесся по по-
ляне. Бросился он в самую чащу 
леса, не обращая внимания на 
ветки, хлещущие по лицу, на 
болотную жижу, чавкающую под 
ногами… А когда остановился, 
увидел впереди себя деревню.

Там, всего в сотне шагов от 
него, были те, кто составлял 
весь смысл его жизни, его сча-
стье. А рядом с ними находи-
лось существо, которое мешало 
ему обрести все это заново…

В руке появился нож. 
Одно движение…

Представил Зигфрид, что скажет 
Манила, узнав о его поступке, как 
зарыдает она над бездыханным 
телом своей дочери… А если бы 
это была дочь Зигфрида, а какой-
нибудь Ференц раздумывал над 
вопросом, оставить ей жизнь или?..

Да и сумеет ли он когда-нибудь 
обрести тот душевный покой, 
без которого никогда не бывает 
счастья, если будет висеть над 
ним вечное проклятие убийцы? 
Как посмеет ласкать он собствен-
ных детей руками, запятнанны-
ми чужой детской кровью?

Загудела голова Зигфрида еще 
сильнее, закололо сердце — и, 
повернувшись, побрел он прочь, 
гонимый умирающей мечтой.

Дни шли за днями, недели за 
неделями, месяцы сменяли один 
другой, а он все блуждал по лесам, 
стараясь вначале уйти подальше 
от своих краев, а потом просто 
двигаясь, куда глаза глядят. Не 
было у него оружия, кроме ножа. 
Сделал он себе лук. Питался кое-
как, едва не умер зимою с голода, 
да пчелиные запасы спасли: нашел 
однажды дупло-улей без хозяев.

Через год стало не узнать Зиг-
фрида. Словно зверь, рыскал он 
по лесу, обходя человеческие 
тропы и дороги, сторонясь дере-
вень и охотничьих домиков. Не 
хотелось встречаться ему с людь-
ми. Что он им скажет? И начинать 
жизнь заново тоже не желал: считал, 
одна судьба дается человеку.

А когда минуло почти три года 
его скитаний, разучился Зигфрид 
говорить вслух: только думал 
словами. Обрел он все повадки 
дикого зверя. Добычу чувствовал 
по запаху пота и крови. В лесу не 
боялся никого, даже медведей, хотя, 
кроме как дубиной и ножом, нечем 
было защищать ему свою жизнь. По 
деревьям лазал и прыгал сверху на 
кроликов, как настоящая рысь. Рвал 
зубами оленьи шеи, подобно волку. 
Стал он царем зверей, и только 
Шатун, до сей поры бродивший по 
всем краям, делил с ним этот трон.

Вышел однажды Зигфрид, сам 
того не ведая, к родной деревне. 
Заворчал он по-медвежьи, потом за-
думался — и завыл волком. А мысли 
были такими: «Зачем живу? Для 
чего? Кто я такой? Кем был…А стал… 
У-ух! Стоит ли… стоит ли дальше… 
вот так же… одиночкой… навсегда?»

Долго он выл — до самого ве-
чера, а люди в деревне укрепляли 
запоры в хлевах да сараях. И уже 
стемнело, когда вой переплелся с мо-
гучим рычанием: привлеченный 
шумом, явился сюда сам Шатун.

Уйти бы Зигфриду прочь, осте-
речься огромных когтей и зу-
бов, а пуще — мощи немереной, 
но не стал он отступать. Отчаяние 
ударило ему в голову необузданной 
яростью: «Умереть… Скорее умереть! 
Если не сегодня, то когда же? Сам на 
себя руки наложить не могу, а по-
старому жить — силы нет!»

И бросился он на Шатуна с не-
большим ножом в руке. Сплелись 
они в бешеной схватке, в которой, 
по сути, делить им было нечего: 
оба жаждали одного. Только так 
уж скроена натура человека, что не 
может он просто подставить голую 
шею под зубастую пасть. Шерсть 
летела клочьями, а рев перепугал до 
смерти всех коров и лошадей в окру-
ге. Да что говорить — волки то-
ропливо уносили ноги подальше, 
слыша вопли разъяренных бойцов.

Наконец почувствовал Зигфрид, 
что слабеет. Хватка косолапого 
оказалась настолько могучей, что не 
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удавалось высвободить руку с ножом. 
Пришлось пускать в ход зубы, но 
куда его зубам до медвежьих! Ис-
текая кровью, все-таки изловчился 
он, выбрался из объятий. Рванулся за 
ним Шатун, думая, что тот убегает, но 
повернулся охотник лицом — и заста-
вил врага подняться на задние лапы.

Нож вонзился медведю пря-
мо в сердце, и рухнул он, под-
мяв Зигфрида и раздавив его 
страшно заросшую голову…

Очнулся Зигфрид от нежного при-
косновения руки к изодранной щеке. 
Открыл глаза… Что это? Манила, веки 
которой напухли от слез, сидела у из-
головья постели и смотрела на него.

— Жив! — сказала она ше-
потом и заплакала.

Он попытался было что-то от-
ветить, но увидел стоящих ря-
дом детей — сына и дочь. А тре-
тья девочка? А Ференц?

— Где… Ференц? — промолви-
ли его губы беззвучно, но Ма-
нила, кажется, догадалась:

— Ференц? Он заходил 
вчера проведать тебя. Обе-
щал и сегодня прийти.

— Он… ушел? — не мог по-
верить сразу Зигфрид.

— Конечно! У него сей-
час своих забот хватает: жена 
должна родить малыша.

— Малыша?!
— Да. Он хочет сына, — сла-

бо улыбнулась Манила.

— Сына? — Зигфрид по-
чувствовал головокруже-
ние. — Дочка будет… дочка…

— Пусть девочка, тоже неплохо. 
Правда, мама? — спросила красавица, 
стоящая возле Манилы. 
Это все-таки его дочь такою вырос-
ла. Гляди, как расцвела! А где же…

— Манила, сколько у тебя… 
детей? — хрипло спросил охот-
ник, боясь услышать ответ.

— Ты еще не пришел в себя, 
милый! — ласково улыбнулась 
жена. — Вчера Ференц нашел тебя 
возле мертвого Шатуна, так ду-
мал, что конец пришел вам обоим. 
Мы всю ночь проплакали.Крови 
очень много на поляне было…

— Так мы… живем вместе? — чуть 
не подскочил на постели раненый. 

— Уже двадцать лет! — хохот-
нула дочка. — Ох, папка, умо-
рил ты нас! Здорово, видно, 
тебя медведь потрепал.

— Да уж! — протянул Зигфрид 
устало и счастливо. Он тихо сме-
ялся и плакал, засыпая, и уже не 
боялся проснуться и обнаружить, 
что все это ему только приснилось…

Вскоре он совсем встал на ноги, 
но как и где провел десять лет 
своей жизни (а точнее, семь: ведь 
три года он блуждал по лесам), 
вспомнить не мог до конца дней. 
Это было наказание Деда-Лесо-
вика — суровое, если учесть, что 
потерял он из памяти самые лучшие, 
самые счастливые годы жизни.

Охотник Лоск выбил трубку о по-
дошву сапога и усмехнулся, глядя 
на притихших слушателей. Они 
еще не вернулись из чудесной 
сказки к ночному костру, и каж-
дый переживал ее по-своему.

— А что, Зигфрид никогда больше 
не встречался с Дедом-Лесовиком — 
потом, через много лет? — спро-
сил, наконец, один из братьев.

— Спросите об этом у самого 
Лесовика! — лукаво ответили Лоск.

— Ха! А как же мы спросим, если он 
сейчас неведомо где по лесам бродит?

— Бродит он, возможно, и далеко, 
да все равно вас слышит. А может, — 
тут старик поднял указательный 
палец, призывая к тишине, — ря-
дом он, только руку протяни…

— Ох, дедушка, напугали вы 
нас! — засмеялся молодой охот-
ник. — Даже мурашки по спине!

— Это от притухшего костра! — 
пояснил Лоск и предложил: — Ну, 
давайте ложиться спать, а то 
заговорили меня совсем.

Они разлеглись на приготовлен-
ных лежанках и вскоре заснули, 
глядя, как охотник Лоск, вызвав-
шийся подежурить у огня, под-
брасывал в него новые поленья.

Когда они проснулись поутру, 
костер весело трещал, а Лоска 
уже не было. Он всегда подни-
мался и уходил с рассветом, по-
тому что считал: ранней пташке 
достается первый червячок.



62 юность • 2011

Поэзия

андрей шаЦКОВ
Андрей Шацков — известный русский поэт. 
Родился в 1952 году в Москве.

Автор десяти поэтических книг. Член Союза писателей 
России и Международного союза журналистов. 
Действительный член Академии российской словесности. 
Главный редактор альманаха «День поэзии».

За поэтическое творчество был награжден Патриархом 
Московским и всея Руси Алексием II орденом преподобного Сергия 
Радонежского, а МГО СП России — орденом Гавриила Державина, 
юбилейными серебряными Пушкинской и Тютчевской медалями.

Победитель 11-го Всероссийского поэтического конкурса им. 
С. А. Есенина и лауреат литературных премий: Всероссийской 
им. Александра Невского «России верные сыны», международной 
Лермонтовской, общероссийской им. П. Л. Проскурина, независимой 
«Навстречу дня!» им. Бориса Корнилова, журналов «Наш 
современник», «Молодая гвардия», «Юность» и других.

Долгие годы состоял референтом министра 
культуры и массовых коммуникаций Российской Федерации.

Проживает и творит в Рузе.

Сон о Вербном

Новый год. Сугробы выше кровель.
Но наперекор календарю
Тетерев токует, выгнув брови,
Прозревая вешнюю зарю.

Свет небесный — холоден и скуден.
Беспокоен снега океан,
Словно знает: день придёт — не суден.
Вербною любовью осиян.

И стремясь из тесной колыбели,
Подчиняясь солнцу и теплу,
Краснотал и чернотал в апреле 
Выбросят пушистую стрелу.

И народ поднимется на взгорок,
На взлобок, угор и старый холм.
Чтоб на миг увидеть древний город
И в воротах — путника с ослом.
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И сердца откроются Мессии.
Но минует время вещих снов…
И снегов достанет у России,
И дорог — к подножию крестов. 

Воинам России

Вдоль речки дымится порез
Несомкнутых льдов по стремнине.
Никак не кончается лес
На русской бескрайней равнине.

В галопе крещенской пурги,
Под платом рождественской ночи
Таятся в чащобах враги,
Мерцают разбойные очи.

Каким мне ключом запереть
Границу от края до края?
Россия — вселенская твердь,
Отнюдь не преддверие рая.

Какой заповедной строкой
Пришедшей на память молитвы
Хоть на год продлить твой покой,
Чтоб силы достало для битвы?!

Но нет, не расходится мгла,
И рваные тучи теснятся.
На струганых досках стола
Харлуг и прадедовы святцы.

Застыли в углу образа 
Небесным, летучим отрядом,
И сын поднимает глаза
И смотрит внимательным взглядом.

И дланью обнял рукоять,
Расслышав отцовское слово:
«Рождённым в России — опять
Средь поля стоять Куликова!

И падать от стрел и от смут
За Правду средь бранного дыма…
А павшие — утром придут,
Ведь мёртвые сраму не имут!
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Лишь просят включить в литию
Забытого воина имя.
И места всё меньше в строю
Осталось
меж нами и ними!»

Дотянуть до весны!

Дотянуть до весны, синеглазой, летящей, поющей.
Услыхать соловья заполошную, дивную трель…
Утонули в снегах заповедные Рузские пущи.
И навылет сквозит по замерзшим дорогам метель.

Холода, холода — над Россией и пряничной Рузой,
Где церквей перезвон застывает в мороз на весу.
Где деревья стоят, пригибаясь от снежного груза.
Где восход и закат продолжают одну полосу.

По зиме,
что может окончиться тихо и просто,
Как кончаются зимы средь мартовской талой воды,
И бредут холода, опускаясь в лощины с погоста,
Словно сумрачный причт, 
возвращаясь с поминной страды.

И всю ночь напролёт — затаённое прошлое снится
В это смутное время, под самый конец февраля:
Я стою на дворе, а в руках моих птица-синица,
И кружит надо мною, как за`меть, перо журавля.

Дотяну до весны, до берёзовой Пасхи апреля, 
До цветенья черёмух на Рузы крутом берегу…
Горюном-журавлём, над заветной околицей рея,
Всё равно дотяну, если просто дожить не смогу.

Возвращение к себе

Приспеет октябрь, и клюква пойдёт по лесам.
Вернее, она побежит по прокисшим болотам.
И может быть я,
если только успею, — я сам
Об этой поре напишу перед зябким уходом.

Как строились ели вдоль узкой тропы в караул,
Где мы пробирались под вечер в деревню с грибами.
И пёс на дворе бесконечную песню тянул.
Чтоб было не скучно в своём одиночестве маме.
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Пустые колоды лежат, как повапленный гроб,
И мама, предчувствуя скорую сердцем разлуку,
Сказала: «Ступай, на дорогах сейчас чернотроп…» —
И тихо к стеклу приложила прозрачную руку…

Не каждый ушедший до светлой мечты доскакал.
Не каждый домой из далёка вернулся понуро…
У волчьего времени — волчий, звериный оскал.
И с лисьим окрасом дублёная зимняя шкура.

Но в сполохе гроз и в мерцанье трясинных огней,
Вдоль шалой воды, уносящей буруны к закату,
Я шёл до конца, оставляя друзей и коней,
Внимая вселенского боя глухому раскату!

И там, где заплотом судьбинный предстал перевал,
Его одолев, между кручами и облаками,
Я мёртвые губы бессмертной страны целовал…
И вспомнился дом… И заплакалось горько по маме.

Прощание с апрелем

Прощай, сероглазый апрель.
Придётся ли встретиться снова?
Сдержи до конца своё слово…
Я жду тебя в дождь и в метель —
Вернись, долгожданный апрель.

Приходит Вальпургии ночь,
И ведьмы на шабаш слетятся,
И только заветные святцы
Возмогут сегодня помочь
В бесовскую майскую ночь.

В пришедший безжалостный май
В личине пушистого зверя,
Но я, машкераду не веря,
Изыди — шепчу — не замай!
Поминную летопись, май,

Храню я в смятенных глазах.
И дале — по лезвию бритвы,
Опершись на посох молитвы, 
В берёзовых скроюсь лесах,
Где сок словно слёзы в глазах!
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И кружит над миром печаль —
Там, в небе, средь птичьего гама,
Грустит одинокая мама.
И плавится жизни свеча,
И бродит в потёмках печаль…

Июль

Таким и должен быть июль:
Со зверобоем, земляникой,
С жарой истомной, но великой,
И трассами пчелиных пуль.

Уже до рос — недалеко,
Но солнце — так же ярко светит,
И ты ныряешь на рассвете
В реки парное молоко.

А коршун — небо сторожит,
И прячет ветви в воду тальник,
И чей-то огненный купальник
Шальную голову кружит.

Как будто не было зимы.
Снега не падали отвесно,
И было жить неинтересно,
И умирали в стужу мы!

Но тот, кто верил, тот воскрес
И стеблем потянулся к свету —
Вторую жизнь прожить за лето,
Но только полную чудес.

С цветеньем золотых шаров,
Которых в червене не ждали.
Но вот они — цветы-медали
За пару лёгких летних строф.

Мечтой рождённых в сонный зной,
Под небом — выцветшего ситца,
Хотя б до завтра отпроситься
В прохладу, 
с осени листвой.
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Баллада о времени

Было время соловьиной ночи.
Раз хотя бы в сумрачном году.
Юных листьев, облетевших почек,
Поцелуев робких на ходу.

Было время вьюги тополиной,
Бремя ускользающего дня,
Серп моста, нависший над стремниной,
Помнит, как ушла ты от меня…

Будет осень,
будет, будет, будет.
Сменят «розу» шалые ветра.
Поутру меня дождём разбудит
Осени печальная пора.

И под листопада каруселью,
Рыжиков собравши на пятак,
Ухнет леший филином за елью,
Услыхав осенний гон собак…

Над строкой заветной замираю.
Реквием минувшему творю…
Только год опять несётся к маю,
А душа стремится к сентябрю.

И не спится снова почему-то.
И туманно прошлого кольцо.
И ложится каждая минута
Времени
морщиной на лицо.

Ноябрьская исповедь 

В ноябре упало на листву
Сердце
и зашлось от лютой стужи.
Ты не нужен больше никому,
И подавно сам себе не нужен.

Что хмельное лето вспоминать?
Подставлять лицо былой капели?
Маму звать, а любящая мать
Растворилась в солнечном апреле!
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Что там за стеною — хмурь и глад?
Что там впереди — зимы оскома,
Тапочки и байковый халат:
Хорошо бы не в больнице — дома.

Да любимой женщины спина:
Строгая, колючая, чужая.
С совестью бессонная война,
От обиды — рана ножевая.

И в друзей разорванном кругу
Лепестки кафизм на аналое.
Сколько их споткнулось на бегу?!
Сколько проросло плакун-травою?!

Надо жить, а как без света жить?
Темнота копится за порогом.
Камень бел-горюч во мгле лежит.
Без призора брошенный Сварогом.

Это твой последний оберег.
Твой последний луч дневного света…
Холода… Ноябрь… Первый снег…
Исповедь печальная поэта.
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Станислав ДУгиН
Меня зовут Станислав Дугин. Родился в 1955 году в городе Сумы 
(Украина). В 1973-м окончил среднюю школу, служил в армии. 
Поступил в Сумской пединститут на факультет иностранных языков. 
Параллельно занимался спортом, в 1982 году стал мастером спорта 
по легкой атлетике. После окончания института работал тренером, 
заочно окончил Институт физкультуры. Спортивная травма колена 
не позволила продолжить тренерскую работу, и я возобновил занятия 
английским и немецким языками, самостоятельно выучил французский.

Десять лет назад в издательстве «Университетская 
книга» вышла моя первая книжечка «Времена английского 
глагола». За эти годы опубликованы четырнадцать 
самоучителей и пособий в сумском издательстве «Университетская 
книга» и ростовском издательстве «Феникс».

 

Как привить ребенку любовь  
к чтению классической литературы

Писателя Игоря Волгина спросили, как привить 
ребенку любовь к чтению классической литературы. 
Игорь Леонидович ответил довольно расплывчато: 
детей надо приучать к чтению с раннего возраста, 
хотя заставлять, конечно, нельзя, в общем, вопрос 
это сложный, все эти компьютеры… В конце концов 
он сказал: «Спросите что-нибудь полегче…»

Если бы у меня не было дочки, я бы ответил 
точно так же. Но она есть. Зовут ее Рита, ей десять 
лет, и сейчас она читает «Дубровского». Перед этим 
были «Вий», «Приключения Тома Сойера и Гекль-
берри Финна», «Дэвид Копперфилд», рассказы 
Хармса. При этом Рита совершено обычный, дале-
ко не комнатный ребенок: по двору носится так, что 
смотреть страшно, залазит на высоченные деревья, 
часами может выбивать мяч или прыгать со скакал-
кой. А вечером включает настольную лампу, садит-
ся и читает Пушкина.

Сразу хочу сказать: специально разработанно-
го плана приобщения ребенка к классике никогда 
не было. Все получилось само собой. Хотя сейчас я 
могу четко разделить пройденный нами путь на три 
этапа. Могу даже эти этапы озаглавить:

1) сказочный;
2) автобиографический;
3) адаптационный.
Я прекрасно понимаю — это частный случай. 

Дети, как и взрослые, совершенно разные, и то, что 
действует на одного, другого может оставить равно-
душным. Но как хочется, чтобы наш с Ритой опыт 
кому-нибудь пригодился!

Этап сказочный

Совсем маленькой Рита обожала слушать сказки. 
Во время прогулок, сидя у меня на плечах, во время 

В прошлом году мы вместе с критиком Ириной Озёрной задумались, 
как помочь детям в постижении классической литературы. 
Но все гораздо трагичнее, чем представляется специалистам. 
Сегодня речь уже не только о том, как отличить хорошую 
книгу от плохой, но и как спасти сам мир книги. Предлагаем 
вашему вниманию один из читательских откликов, в котором 
содержится замечательный практический опыт.
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еды, перед сном. Всегда. Довольно скоро мой запас 
народных сказок истощился. Наступило время им-
провизаций. Рассказы о зайчиках, ежиках, медве-
жатах сменялись приключениями тигрят, слонят, 
страусят. Постепенно мы добрались к дино-, ихтио-, 
прото- и прочим заврам.

Хлеб импровизатора нелегок. Начиная расска-
зывать очередную историю, я не имел ни малей-
шего представления о том, что произойдет с моими 
героями через минуту, кто из них будет добрым, 
кто злым и чем вообще все это закончится. А Рита 
слушала очень внимательно. Смеялась, удивлялась, 
огорчалась. Сейчас я не помню ни слова из того, что 
ей рассказывал. Она помнит все. Удивительно.

Этап автобиографический

Рите исполнилось пять лет, она начала ходить в 
подготовительную группу детского сада, а это уже 
серьезно — каждый день несколько уроков: ариф-
метика, чтение, рисование. Однажды я забрал ее 
из садика чуть раньше. Спешить было некуда. Мы 
шли, о чем-то разговаривали, смеялись, как дураки. 
Рита стала рассказывать, как у них на уроке рисова-
ния со шкафа упал цветочный горшок. Все испуга-
лись. А мальчик, который сидел возле шкафа, засме-
ялся. Воспитательница стала его ругать. Мальчик 
сказал, что он ничего не делал, только посмотрел 
на цветок — тот и упал… В ответ я рассказал о похо-
жем случае, который произошел на уроке ботаники 
с моим одноклассником Сашкой Дуркиным. 

Рита спросила, что такое ботаника, потом попро-
сила еще что-нибудь рассказать о школе. С этого дня 
мои сказочные фантазии перестали ее интересовать. 
Видимо, пришло время познавать действительность 
в ее типических чертах. И теперь вместо «расскажи 
еще одну сказку» Рита говорила: «Расскажи еще о 
себе». И я рассказывал. О школе, армии, институ-
те. О спорте.

Больше всего ей нравились школа и спорт. Ар-
мия меньше. Хотя история о том, как мы с Витькой 
Борщом и Юркой Наполовым чинили крышу на 
здании дивизионного спортзала, была среди ее лю-
бимых. Не могу удержаться, расскажу буквально в 
двух словах. 

 После сильного дождя на потолке спортзала об-
разовалось большое мокрое пятно. Майор Соколов 
приказал осмотреть крышу. Мы втроем забрались 
на чердак и сразу увидели кусочек неба между раз-
двинувшимися черепицами. Я, как самый молодой, 
залез на стропила, дотянулся до дыры и за полми-
нуты все поправил. А потом, чтобы не терять время 
на спуск, спрыгнул вниз. Расстояние до пола было 
приличное, метра два с половиной, плюс мои шесть-

десят пять килограммов. В общем, я, как торпеда, 
пробил чердачный пол, он же потолок расположен-
ного внизу помещения, пролетел еще метра четыре 
и в кромешной тьме приземлился между какими-
то, как мне тогда показалось, сундуками. Сижу я 
на полу, ничего не понимаю, вдруг слышу Юркин 
голос сверху: «Ты там живой?» Подымаю голову и 
смутно различаю две физиономии, заглядывающие 
в только что проделанное мной отверстие… 

Вот так могла бы закончиться эта история, если 
бы здание, в котором она происходила, не принад-
лежало советским вооруженным силам. А в этом 
здании, кроме самого спортзала, были еще какие-то 
комнаты, длинный коридор, много дверей. Но толь-
ко одна, самая дальняя дверь была обита железом, 
и возле нее всегда стоял часовой. Короче говоря, я 
провалился в помещение, отведенное для хранения 
боевого оружия, в основном автоматов Калашнико-
ва. Всего, что происходило потом, я не видел, зато 
много раз слышал от своих боевых товарищей — 
Вити Борща и Юры Наполова. 

Пока я в темноте пытался понять, где нахожусь 
и куда надо двигаться, они быстро спустились 
вниз и стали свидетелями кульминационной сце-
ны. Представьте следующую картину. Стоит часо-
вой. С автоматом, со штык-ножом на поясе. Зор-
ко следит за всеми, кто перемещается в поле его 
зрения. У него приказ — никого не подпускать к 
охраняемому объекту ближе чем на пять метров. 
(На полу коридора специально провели белую ли-
нию.) И вдруг изнутри охраняемого им склада бо-
евого оружия раздаются стук и просьбы открыть 
дверь…

Что было дальше — неинтересно. Рите я об этом 
не рассказывал.

Этап адаптационный

Какие преимущества у однокомнатной кварти-
ры перед трехкомнатной, кроме, конечно, двух 
очевидных — оплаты и уборки? Я, например, не 
знаю. А люди насчитывают до тридцати. Как бы там 
ни было, одно я знаю точно: если бы в тот день мы с 
Ритой находились в разных помещениях, адаптаци-
онный период наступил бы значительно позже.

Я сидел за компьютером, Рита валялась на дива-
не с телепультом — выискивала мультфильмы. Не-
делю назад она окончила третий класс и теперь без 
остатка отдавала себя играм во дворе, мультфиль-
мам и чтению детских книжек.

Уже два раза она безуспешно прошлась по всем 
сорока каналам и теперь начинала третий круг. 
Краем глаза я невольно следил за ее поисками. На 
экране опять замелькали футболисты, юмористы, 
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сериальные актеры. Вот колдунья с картами и све-
чами, американский проповедник, поп-группа, 
поп. И вдруг проскочили знакомые титры. Начи-
нался «Дубровский» с молодым Ефремовым — на-
стоящий луч света в темном царстве поп-изобилия. 

Как мне захотелось посмотреть фильм вместе с 
Ритой! Ну хотя бы начало — а вдруг ей понравит-
ся?! Но человеку, так увлеченно ищущему покемо-
нов, нельзя просто сказать: давай посмотрим этот 
фильм. Действовать надо тонко, но очень реши-
тельно. И я вскрикнул: «Подожди-подожди! А ну-
ка вернись, там начинается классный фильм!» Моя 
интонация ее явно заинтересовала. На экране опять 
появились титры «Дубровского». Наступил решаю-
щий момент. 

Вы вообще замечали, как дети любят смотреть 
то, что уже видели, и слушать то, что уже слыша-
ли? Я — много раз. И теперь за полторы-две мину-
ты, остававшиеся до начала фильма, я должен был 
выдать адаптированную версию бессмертного про-
изведения и таким образом доказать семилетнему 
ребенку, что Пушкин лучше покемонов. 

Больше жестами и выражением лица, чем сло-
вами, я рассказал о деспоте Троекурове и гордом 
Андрее Гавриловиче Дубровском. Об их ссоре. О ко-
варных замыслах генерал-аншефа. О болезни стар-
шего и приезде молодого Дубровского — Воло-
ди. О Маше, дочери Троекурова. Потом — о поджоге 
дома, о спасенной кошке, об уходе Володи в лес со 
своими крестьянами и о его страстном желании ото-
мстить за умершего отца. 

Рита слушала, как завороженная. Ни один мой 
рассказ не действовал на нее так сильно.

Титры закончились. Начинался фильм. Слушая 
меня, Рита с интересом посматривала на экран. Что-
бы окончательно поймать ее в сети, я решил бы-
стренько рассказать одну из ключевых сцен повести.

Володя Дубровский встречается с учителем-
французом в доме смотрителя станции. Он узнает, 
куда едет молодой француз, и предлагает десять ты-
сяч рублей за его бумаги. Потом я говорю: наконец, 
Дубровский приблизился к своей цели. Теперь под 
видом учителя он сможет попасть в усадьбу Троеку-
рова и отомстить — сжечь его огромный дом.

И тут Рита задает простой и очень практичный 
вопрос: «А он спички взял?» На этом все и закон-
чилось. От смеха у меня подкосились ноги, и я бук-
вально рухнул на пол…

А фильм мы так и не посмотрели. Началась ре-
клама, Рита стала щелкать каналами и попала на 
Винни-Пуха. 

Я опять сел за компьютер, подумал: ну, чего я ре-
бенка нагружаю? Какой ей еще Дубровский? 

В тот же день, ближе к вечеру, мы вышли в ма-
газин, заодно и прогуляться. Неожиданно Рита го-
ворит: «Расскажи еще про Дубровского. С самого 
начала. Только не спеши». Гуляли мы тогда больше 
часа, и за это время Рита не издала ни звука. Вот так, 
совершенно естественно, мы перешли к классике. 

В течение следующей недели я рассказал «При-
ключения Тома Сойера», «Капитанскую дочку» и 
«Вия». Долгое время мы не могли двигаться даль-
ше — Рита все время просила повторить то один, то 
другой рассказ.

Потом были «Дэвид Копперфилд», «Мартин 
Иден», «Станционный смотритель» и многое дру-
гое. Периодически Рита просила повторить какую-
нибудь школьную или спортивную историю, но 
потом ее снова тянуло к литературным шедеврам. 
Пока адаптированным. 

Все это было совсем недавно, и я прекрасно пом-
ню день, а скорее ночь, когда Рита впервые взяла в 
руки книгу Николая Васильевича Гоголя. 

По субботам мы традиционно ложились (и сей-
час ложимся) спать довольно поздно. Дело в том, 
что Рита знает огромное количество игр, поэтому 
наши субботние вечера очень насыщены: «Баба 
Кыця», «Дерево», «Поезд», «Превращения», «Со-
бака на цепи» — все это невозможно остановить. 
Срабатывает только один способ: в обмен на немед-
ленное укладывание в постель я обещаю рассказать 
все, что она захочет. 

В ту замечательную субботу, уже плавно перете-
кавшую в воскресенье, Рита в очередной раз заказа-
ла «Вия». 

Я почему-то сразу решил, что на этот раз буду 
читать. Взял с полки книгу, поставил настольную 
лампу поближе к кровати, нашел нужную страницу. 
Из-под одеяла Рита молча наблюдала за моими ма-
нипуляциями, а я начал: «Как только ударял в Киеве 
поутру довольно звонкий семинарский колокол, ви-
севший у ворот Братского монастыря, то уже со все-
го города спешили толпами школьники и бурсаки». 
На второй странице она уснула. Проснулась часов в 
десять. Я пошел на кухню готовить завтрак, а когда 
вернулся в комнату, Рита сидела за столом и читала. 
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Феликс шВеДОВСКий
Продолжение. Начало в № 4, 7–8, 10 за 2010 г.

ИНДИЙСКИЙ ДНЕВНИК
28 октября 1998 г., среда

«Эгоистичные» вы мои москвичи,
не обижайтесь. Шучу. Да и кого из нас можно на-
звать коренным москвичом, особенно малыша? От-
куда он на самом деле родом? В Москву ты, сынок, 
пришел из космической точечки — и загостился 
здесь, в нашем бытии. А ведь и все мы когда-то были 
такими же маленькими… 

Троих из нас — меня, Тимура и Илью — осталь-
ные монахи в шутку то и дело попрекают нашей 
столичностью. Да, жителям остальной России, не 
говоря об Украине, выходцы из которой и состав-
ляют основную часть нашей общины, есть за что не 
любить Москву. Богатство ведь редко бывает пра-
ведным, чаще всего оно за счет других. И даже став 
«вышедшими из дома»1, мы продолжаем нести в 
себе все отрицательные черты москвичей. Но мона-
шество потихоньку стирает их, как хороший кохи-
норовский ластик. 

По крайней мере, я надеюсь на это. И продолжаю 
отдыхать от суматошных торжеств последних двух 
недель. Мы по-прежнему неподалеку от Раджги-
ра, у подножия священной горы Гридхракута. Нас 
приютил просторный монастырь с неслучайным 
названием «Новая Венуван Вихара». «Вихара» по-
индийски значит «монастырь». «Венуван» — «бам-
буковая роща», расположенная неподалеку. В ней 
царь Бимбисара 2500 лет назад построил монастырь 
для Будды и его учеников. До этого они жили про-
сто под деревьями. Вообще буддийские монахи по-
стоянно странствовали, однако три месяца во время 
сезона дождей им необходимо было где-то пере-
ждать. А деревья могли укрыть не от всякого лив-
ня. Вот Бимбисара и проникся их проблемами и по-

1  «Вышедший из дома» — синоним буддийского монаха.

строил первую в истории буддизма вихару. Кстати, 
название города Бухара, вполне возможно, имеет 
буддийский корень «вихара». Ведь до прихода му-
сульман Центральная Азия была буддийской. На-
верно, в Бухаре был особенно большой монастырь…

Та историческая «бамбуковая» вихара не сохра-
нилась. Но в память о ней наш орден Ниппондзан 
Мёходзи в 50-х годах построил новую. Зал для про-
ведения служб непривычно огромен, как Домский 
собор в каком-нибудь европейском городе. Это вы-
глядит странным в индийской глубинке, где едва 
ли наберется несколько десятков прихожан. Но в 
праздники сюда съезжаются последователи Будды 
со всего мира. 

Выходит, не такая уж и глубинка этот Радж-
гир. Вот Татапани и Джестивана — это настоящая 
глушь! Часа полтора езды от Раджгира — и ты ока-
зываешься в таких заповедных местах, о которых 
не знают туристы, озабоченные лишь пляжами 
в Мумбаи и Гоа. Долина меж невысоких гор вся 
заросла кустарником, через который можно про-
браться только по проселочным дорогам. Они 
очень древние. По одной из них царевич Сиддхарт-
ха Гаутама прошел в город Гаю, неподалеку от ко-
торого впоследствии и обрел просветление, полу-
чив имя Будда Шакьямуни, то есть Просветленный 
Мудрец из рода Шакьев. 

Мы созерцали эту долину с холма, увенчанного 
статуей, предположительно, его жены Яшодхары. 
По крайней мере, так нам объяснил местный жи-
тель в белом одеянии и характерных квадратных 
очках, возглавлявший стихийную делегацию зевак. 
Он взялся быть нашим гидом. Учитель Тэрасава-
сэнсэй сверял его рассказы с книгой китайского 
паломника — монаха Сюаньцзана, побывавшего 
здесь в VII веке. Впрочем, индусам тоже было чем 
козырнуть. Они показали нам книгу 1907 года из-
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дания, написанную неким английским исследовате-
лем. Он утверждает, что тут в одной из гор есть пе-
щера, вмещавшая до тысячи человек. Будда читал в 
ней свои проповеди, а царь Бимбисара прорубил в 
склоне горы ступеньки к ней. Было видно, что ин-
дусы очень дорожат этой книгой и хотят, чтобы их 
долина стала известной буддийской достопримеча-
тельностью. 

Буддисты мало знают об этом «заповеднике». 
Но лет шестьдесят назад в Татапани приезжал из 
Японии основатель ордена Ниппондзан Мёходзи — 
преподобный Нитидацу Фудзии. Он тоже руковод-
ствовался путевыми записками Сюаньцзана, отме-
тившего, что в Татапани есть горячие источники, 
которые излечивают любую болезнь. У преподобно-
го Фудзии были тогда серьезные проблемы с кожей 
лица — и вода Татапани действительно помогла. 

Горячие источники для индусов — это не про-
сто способ оздоровиться. Это прежде всего место 
благодарного поклонения богам. Разумеется. Ведь 
эта целебная вода — их бескорыстный дар. Перед 
отъез дом из Татапани — название местечка перево-
дится как «Горячая (тата) вода (пани)» — мы заста-
ли церемонию омовения в источнике. Вся деревня 
собралась вокруг него в праздничной одежде, пря-
мо в ней и погружались в воду. Принесли подносы 
с приношениями. Били в барабаны. Девушки, под-
ходя к источнику, издалека начинали петь древние 
обрядовые песни. 

Причем в остальное время тут же, в этой святой 
воде, стираются и моются. И не видят никакого про-
тиворечия…

Праздничные обряды индусы исполняли с глубо-
ким религиозным чувством, не напоказ. Поскольку 
туристов здесь не бывает, они еще не научились это-
му. Мы как будто подглядывали за ними из какого-
то другого измерения. 

А как легко это все может быть разрушено! Инду-
сы, которым и в голову не приходит брать деньги за 
посещение горячих источников, могут просечь, на-
сколько это прибыльное дело. Особенно если учесть, 
что неподалеку отсюда расположен Раджгир. Там 
построят международный аэропорт для буддийских 
паломников, от него проложат асфальтовую трассу 
к Татапани — и все, гуд-бай девственность. Может, 
и хорошо, что индусы какие-то безалаберные, без 
деловой хватки1?

Вечером индусы пригласили нас в центр Радж-
гира, на закрытие первой части фестиваля Буд-
да Махотсав. Действо это многодневное, точнее, 
многоночное — дневной зной не позволяет долго 
находиться на улице. Четыре ночи напролет здесь 
танцуют, слушают музыку, смотрят спектакли. На-
пример, о местной куртизанке Амбарапали, ставшей 
последовательницей Будды. 

Однако сегодня что-то не задалось с аппара-
турой, и чиновники, собравшиеся произнести за-
ключительные речи, ждали целых полтора часа. 
Мошкара беспрепятственно ела нас под открытым 
небом. Большая группа японцев беззастенчиво хру-
стела чипсами. Я проклял все на свете. 

И все же это не смогло испортить настроения по-
следних дней. Перед сном мы с учителем решили 
пройтись по берегу пруда. Не все — только Сергей, 
Тимур, Сыним и я. Мы увидели потрясающее юж-
ное небо. Оно такое глубокое, так отчетливо видны 
все звезды, даже мельчайшие, так они отражаются 
в воде, что показалось, будто мы летим в космосе, 
однако не пустом, а светящемся, дышащем, живом. 
Никогда я не видел столько звезд! 

Тэрасава-сэнсэй рассказал нам, что во времена 
Будды ночь разделяли на три части. Сон, как мы его 
сейчас понимаем, приходился только на середину, а 
в начале и конце ночи монахи бодрствовали, пребы-
вая в глубокой медитации. Эти первая и последняя 
части ночи назывались «время раскаяния»…

А еще учитель вспомнил, как тринадцать лет на-
зад жил неподалеку отсюда, в Вайшали, в соломен-
ной хижине одного индуса, который по вечерам, 
когда солнце садилось и на все ложился особый ме-
довый свет, говорил: «Посмотри, природа вздыхает 
и улыбается». 

29 октября 1998 г., четверг

Аннушка,
как было бы хорошо нам с тобой встречаться в неко-
ем едином сне, чтобы, когда я засыпаю здесь, а ты — 
1  Побывав здесь через девять лет, в 2007 году, увидел, 
что худшие прогнозы, к сожалению, сбываются — через 
долину начали прокладывать железную дорогу.

Жилище индусов
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там, нам снилось одно и то же! Может быть, это уже 
происходит, только утром все забывается?

А пока — не только не забываю делиться с тобой 
именами и названиями незнакомыми, но и стараюсь 
записывать больше собственных мыслей. Два года 
назад я уже был в этих местах, а потому эту поездку 
воспринимаю как некую сверку того, какие у меня 
остались воспоминания о них, с тем, каковы эти ме-
ста на самом деле. Повторение — мать учения. Чем 
больше повторений, тем больше неточностей заме-
чаешь. Хотя нет никакой гарантии, что ты когда-ни-
будь узнаешь, как оно «на самом деле». 

Есть такой музыкальный прием — «запаздыва-
ние», или реверберация, проще говоря, эффект эха. 
Его стали использовать в роке после американца 
Кена Кизи, одновременно и музыканта, и писателя, 
прославившегося книгой о психдоме «Пролетая над 
гнездом кукушки». Другой его книгой «Кислотный 
тест» мы все здесь зачитываемся. Она — о  «рабо-
те с восприятием», которую проделывала его рок-
группа под легкий наркотик ЛСД. Впрочем, совсем 
необязательно принимать ЛСД, чтобы понять, что 
наше восприятие действительности неизменно за-
паздывает, по крайней мере, на тридцать долей се-
кунды — такова предельная скорость реакции че-
ловека. Получается, мы всю жизнь имеем дело не с 
самой реальностью, а с «фильмом» о ней, изготов-
ленным тридцать долей секунды назад!

Эту пропасть невозможно перепрыгнуть, какой 
бы бесконечно малой она ни казалась. Тут нет ни-
каких «чуть-чуть». Либо пан, либо пропал. Я — про-
пал. Ведь сам я нахожусь в реальном мире, а воспри-
нимаю себя как дошедшее только сейчас письмо или 
как свет давно погасшей звезды. В действительности 
меня, того, каким я себя вижу сейчас, нет. По сути, 
мы все — живые мертвецы. 

Мы здесь иногда встречаем монахов, относящих-
ся к другой половине буддистов — к традиции Тхе-
равады1. В этой традиции разделение на монахов и 
мирян очень жесткое. Монахам полагается никому 
не служить, и они никогда не отвечают на наши по-
клоны. Не знаю, кланяются ли они изображениям 
Будды… Они выглядят какими-то вечно сонными. 
Учитель называет их «бханте-джи».

Он рассказал нам об Ананде, двоюродном брате 
и ближайшем ученике Будды. Это был необычный 
монах, или, как говорят индусы, «бхикшу2». Хотя 
высшим достижением для бхикшу в те времена счи-

1  Тхеравада — учение Старейшин, или Хинаяна 
(Малая Колесница), традиция раннего буддизма, 
которую обычно противопоставляют более поздней 
Махаяне (Большой Колеснице). Отличается упором 
на личное, а не на коллективное «спасение». 
2  Бхикшу — дословно «нищенствующий».

талось «архатство», то есть как раз такое состояние 
абсолютной безмятежности, как у этих бханте-джи, 
Ананда, однако, не стремился становиться арха-
том — он хотел до конца служить Будде. Служить 
в буквальном, физическом смысле: заботиться о его 
самочувствии, приносить пищу, готовить ложе для 
сна и сиденье для медитации. А также, поскольку он 
всегда находился рядом, наизусть запоминать все, 
что говорил Будда. Тогда не было принято записы-
вать Учение на бумаге. Благодаря Ананде сохранил-
ся самый точный вариант «сутр», то есть пропове-
дей Будды Шакьямуни. 

После ухода Будды из этого мира и сожжения его 
останков бхикшу созвали Собор, где составили буд-
дийский канон — Трипитаку. Они много дней слу-
шали Ананду, который после ухода Учителя позво-
лил-таки себе стать архатом, а потому был допущен 
на Собор. Каждый его пересказ проповеди Учителя 
начинался со слов: «Так я слышал». Это чтобы за-
ранее извиниться за возможную неточность. За те 
самые тридцать долей секунды…

Самое интересное, что 500 лет канон хранился 
не на бумаге, а в памяти учеников Будды, переда-
ваясь из уст в уста. Повторять Трипитаку считалось 
главным делом бхикшу. Только спустя полвека ее 
записали на пальмовых листьях. Точь-в-точь, сло-
во в слово, даже «так я слышал» осталось в начале 
каждой записанной сутры. 

Ничего удивительного! Народные сказки дошли 
до наших дней точно таким же образом. Способ-
ность запоминать их и дословно пересказывать ча-
сто проявляется у детей. Наш трехлетний сынок — 
тому свидетельство. 

Но что-то я слишком много рассуждаю. К фак-
там! Первая часть нашего отдыха закончилась. Мы 
снова в гостинице в шумной Патне — столице штата 
Бихар, самого буддийского во всей Индии, посколь-

Просеивание риса
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ку именно здесь, на северо-востоке страны, Будда 
обрел просветление и произнес больше всего пропо-
ведей. Оттого, наверно, и название штата, точно так 
же, как и Бухары, созвучно слову «вихара». Мы едем 
на другой конец Бихара — в Гаю, чтобы пересесть на 
поезд, идущий на юго-запад, к Индийскому океану, 
точнее, Бенгальскому заливу, на берегу которого за-
планирована последняя часть нашего отдыха перед 
длительной пешей частью Марша мира. 

30 октября 1998 г., пятница

Совершенно неожиданно мы не последовали сво-
ему первоначальному плану. Впрочем, давно пора 
перестать удивляться: учитель зачастую непредска-
зуем. В автобусе до Гаи с нами ехали индийские мо-
нахи. Они направлялись тем же автобусом дальше, 
до Бодхгаи — города неподалеку от Гаи, возникшего 
исключительно для паломников вокруг древа Бодхи 
(или древа Просветления), под коим Будда и стал 
Буддой два с половиной века назад. Эти бханте-джи 
оказались вовсе не сонными. Они уговорили нас не 
сходить в Гае, а заехать к ним в гости, в Междуна-
родный медитационный центр в Бодхгае.

Там нам объяснили, что нужно не ехать к океану, 
а вернуться обратно в Патну. 

Причина была веская — вторая часть фестива-
ля Будда Махотсав начинается завтра в Бодхгае, и 
именно на это время археологи наметили перевозку 
туда шариры — праха Будды Шакьямуни — из музея 
Патны.

Настоятель шри-ланкийского храма «Маха-
бодхи», воздвигнутого прямо позади древа Бодхи 
(«внука» исторического дерева, под которым сидел 
Будда Шакьямуни), заявил: «Уже многие знают о 
вашем Марше мира. Поэтому вы должны сопрово-
ждать шариру». Он рассказал нам о том, как в мире 
поменялось отношение к Индии после ядерного 
испытания, проведенного ею впервые в мае этого 
года, в день рождения Будды, под кодовым названи-
ем «Улыбка Будды». Все буддийские страны вокруг 
Индии возмутились и прекратили экономические 
связи с ней. Чтобы восстановить их, индийское пра-
вительство и решило устроить этот международный 
буддийский фестиваль. Весьма лицемерно. Ведь в 
то же самое время Индия продолжает наращивать 
военную мощь. На подъезде к Бодхгае появились 
казармы и свежевыкрашенный танк на постаменте. 
(В России такие танки — память о славном боевом 
прошлом, а здесь, получается, — напоминание о воз-
можном будущем?) Так вот, присутствие на этом фе-
стивале нас, участников Марша за ядерное разору-
жение Индии, будет призывом к властям отбросить 
лицемерие и воистину последовать Учению Будды. 

Благодаря связям нашего учителя в среде ин-
дийской культурной элиты в Патне нам удалось 
встретиться с министром по туризму штата Бихар и 
договориться о том, чтобы мы сопровождали прах 
Будды. Переезд шариры к месту просветления Буд-
ды весьма символичен, это не рядовое мероприятие, 
должны быть совершены все необходимые ритуа-
лы. Это событие можно даже назвать историческим. 
Ведь до сих пор шарира перемещалась лишь однаж-
ды — пятьдесят лет назад, когда археологи выкопа-
ли ее из найденного ими основания давно исчезнув-
шей древней ступы в Вайшали, чтобы выставить в 
музее в Патне. Тогда не были соблюдены правила 
почитания. А ведь всякое передвижение шариры — 
большое событие, благодаря движению прах как бы 
оживает и свидетельствует о вечности жизни Будды, 
несмотря на уход его из этого мира. 

Пока не было отдано распоряжение министра по 
культуре, учитель Тэрасава-сэнсэй долго доказывал 
археологами музея в Патне, что шарира не может 
быть просто перевезена из одного музея в другой, 
а всю дорогу должна сопровождаться непрерывной 
молитвой. Кроме того, в Бодхгае ей должны отдать 
почести все монахи разных традиций, какие только 
смогут собраться в этот знаменательный день. Со-
гласно древнейшим правилам монахи встречают 
священную шариру уже на въезде в город и идут 
вслед за ней процессией к месту водружения, ис-
полняя особую музыку и песни, закрывая от солн-
ца зонтами и балдахинами, как если бы это был сам 
живой Будда Шакьямуни. Шарира не может быть 
сразу переправлена в музей Бодхгаи, но обязательно 
должна под звуки молитвы полежать какое-то вре-
мя под древом Просветления, на том самом месте, 
где сидел сам Будда. 

Главным аргументом археологов были сообра-
жения безопасности: шариру могут выкрасть. Что ж, 
это национальное достояние стоит огромных денег. 
Но Будда завещал свой прах не археологам, а тем, 
кто будет почитать ее не за сумму, которую она сто-
ит, а за то, что это — посмертная связь учеников с 
Учителем. 

Радостно, что Тэрасаве-сэнсэю удалось убедить 
археологов. Ведь правильное почитание шариры — 
это путь к миру. А значит, у Индии есть шанс избе-
жать войны1.

Продолжение следует. 

1  Действительно, несмотря на множество инцидентов на границе, 
слава богу, до сих пор ни Индия, ни Пакистан, с 1998 года 
обладающие ядерным оружием, не напали друг на друга.
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ПИЭЛЬ 
повесть

1.

Начальник отдела Вера Архиповна зашла в рабочую 
комнату тихо: седеющие волосы заколоты простой 
гребенкой, поясница перехвачена пуховой шалью 
из-за обострения радикулита, отчего вид домашний, 
заботливо-материнский, просто милосердный.

А чего греха таить, она, собственно, такая и есть, 
для молодых специалистов особенно. Но не для всех. 

C Настенькой у них вечный конфликт по любому 
поводу. Настеньке двадцать восемь, она девица вся 
из себя очень модная, имеет три года программист-
ского стажа, в ассемблере сечет — дай бог каждому, 
но пока в простых инженерах числится, видя в том 
происки Веры Архиповны, отчего-то не желающей 
повысить ее хотя бы до старшего.

Еле переставляя ноги, начальница проковыляла на 
середину комнаты и здесь остановилась, разглядывая 
сотрудников увеличенными глазами из-под очков. 

Те озабоченно шелестели свитками программ, 
бегая авторучками из конца в конец длинных бу-
мажных портянок, и не слишком обратили на нее 
внимание. Валя Креслина вовсе не заметила: как 
раз нашла ошибку, которую искала со вчерашнего 
дня, самую что ни на есть тривиальную, и в сердцах 
шлепнула по распечатке с размаху, будто давая кому 
серьезную пощечину:

— Да что же я за дура такая? А? Кто скажет?
— Валя, успокойся, бумагу не рви, — сочла нуж-

ным означить свое присутствие Вера Архиповна. — 
Значит так, товарищи, отвлекитесь на минутку. Есть 
одно место на месячные курсы по изучению языка 
пиэль, где преподавать будут сотрудники москов-
ского центра «Алгоритм». Кто желает ехать?

— Куда? — тотчас заинтересовалась Настенька. 
— Куда-куда… Как что, так сразу вы, Анастасия, и 

куда? В этой комнате есть желающие изучить новый 
перспективный язык высокого уровня? Или нет?

— Тут от старого хоть вешайся, — вздохнула Крес-
лина. — Нет, Вера Архиповна, так дела не делаются, 
вы сначала скажите, куда ехать. А вообще у нас На-
стенька первая на очереди.

— Настенька, — недовольно передразнила ее Вера 
Архиповна, — Настенька туда не поедет. В Тройске 
курсы. С той недели начинаются.

— Я три года жду! — ужаснулась Настенька. — И вы 
прекрасно знаете, что мне надо. Во-первых, Москву 
или Ленинград, на самый худой конец — Киев или 
Минск, и, во-вторых, срок должен быть не менее 
двух месяцев, а лучше три. Тройск можете даже не 
предлагать. 

Настя в сердцах бросила резинку, которая заска-
кала сначала по столу, далее спрыгнула на пол в на-
правлении начальницы. 

Сектор расстроено молчал. Конечно, хорошо бы 
свалить на месяцок в командировку от этих распе-
чаток, чтобы голова не болела, но… в Тройск? Даже 
смешно сидеть месяц на курсах в Тройске. Несерьез-
но. Кому скажешь впоследствии, так, может, и не 
засмеют, но улыбнутся точно: не тот город Тройск, 
куда добрые люди ездят на курсы. Скука, и в магази-
нах — шаром покати, как во всех прочих нестолицах 
родимой страны. 

На столичных курсах можно командировочное 
время использовать с толком: обуться-одеться на 
десять лет вперед. Себе шмоток накупить, семью 
обеспечить дефицитным импортом и коллектив 
родной не забыть.

— Что ты, Настя, кричишь? — укоризненно спро-
сила начальница. — Не хочешь — не езди, застав-
лять никто не станет.

— И не поеду! 
— И не езди. Между прочим, у нас и другие мо-

лодые специалисты в отделе имеются. На вас одной 
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свет клином не сошелся. Честно говоря, даже и не 
думала о такой кандидатуре. Там надо на турбазе 
жить, а какой, Настенька, из вас турист? Ни боже 
мой. А пошлем-ка мы Николая Петровича.

— Колян, не соглашайся, — развернулась к прия-
телю Настенька, — потом пять лет никуда не пустят. 

— Не, на турбазу можно съездить. — Николай 
Петрович свернул свою распечатку в трубочку и по-
смотрел в нее, как подзорную трубу, примеряясь к 
мусорной корзине для бумаг. — Да если честно, со-
гласен хоть сегодня ехать. Надоел ассемблер выше 
крыши, хочу на языке высокого уровня работать.

— Колян, ты совсем, что ли?
— Николай Петрович, — обрадовалась начальни-

ца, — вы у нас молодой специалист, мужчина, мо-
лодец. Отдохнете там, накупаетесь, наберетесь сил 
да еще новый язык выучите. Вернетесь — и за ра-
боту! А сейчас пойдемте в первый отдел кое-какие 
документы оформим. 

И тут же нанесла коварный удар неимоверной 
силы, какого в ее положении никто не ожидал: с вну-
тренним всхлипом нагнулась, подобрала резинку, 
вернув на стол Настеньке, прямо под нос положила.

— Сначала разбрасываются канцтоварами, а по-
том говорят, что вовремя их не обеспечивают.

Настенька фыркнула, однако вынуждена была 
молчать. Это сражение она проиграла вчистую.

Николай зашел в институтский первый отдел к 
Олегу Ивановичу, славному ветерану КГБ, ныне дни 
и ночи проводившему за обитой железом дверью 
без вывески, в маленькой комнатенке, перегорожен-
ной высоким барьером. 

Барьер проходил непосредственно у входа, по-
сетитель на него сразу натыкался грудью и засты-
вал. Рабочее забарьерное пространство было занято 
огромным сейфом, столом, стулом. Больше ничего, 
кроме седого, с золотыми зубами Олега Ивановича, 
в комнатке не помещалось. 

Сам секретчик жил на своем стуле практически 
безвылазно, днем и ночью, в институтских коридо-
рах почти не объявляясь.

Не потерял бы Николай пропуск после неполного 
месяца работы в конторе, тоже не знал бы Олега Ива-
новича и его первого отдела, а нынче зашел, поздоро-
вался по-свойски, хоть через перегородку, но за руку.

— Что, пропуск нигде не всплыл? — сразу поин-
тересовался секретчик, демонстрируя отличную па-
мять на седьмом десятке.

— Нет, — ответил Николай, — основательно 
утонул.

— Молодцом!
В прошлый раз пришлось писать объяснитель-

ную под диктовку Олега Ивановича и очень эк-

зотично разрисовывать пропажу документа. Сам 
Николай считал, что сгреб его со стола вместе с бу-
магами да выкинул в мусорку. Куда он еще мог по-
деваться? Но в мусорке пропуска не обнаружили, 
как ни рылись всем трудовым коллективом. Потому 
в качестве рабочей пришлось брать гипотезу, пред-
ложенную Иванычем. 

— Пиши, — сказал тот раз Иваныч, разми-
ная большими пальцами папиросу «Беломор-
канал». — Я, такой-то такой-то, написал? Вчера, 
дату ставь, в одиннадцать часов тридцать две мину-
ты пошел в мужской туалет…

На такую формулировку Николай закапризни-
чал было:

— Олег Иванович, женский в принципе не по-
сещаю и по минутам жизнь не наблюдаю, сразу же 
видно — враки.

— Поговори мне еще, — нахмурился секретчик, — 
много ты понимаешь в нашем деле, здесь точность — 
главное! Если потерял документ, то должен пока-
зать, что хоть находился в трезвом уме и твердой 
памяти, — так… — Беллетристический талант Ива-
ныча иссяк, он принялся чесать бугристый нос жел-
тым прокуренным ногтем.

— …в мужской туалет, — написал и скучным голо-
сом прочел ему Николай.

— …пошел в мужской туалет, — с воодушевлени-
ем подхватил кагэбист в отставке, — и в момент… 
нет, этого не надо… пошел в мужской туалет и слу-
чайно уронил пропуск в унитаз. Пропуск упал, а я в 
это время как раз спустил воду. Дата, роспись. Да-
вай сюда. Новый получишь завтра с утра. Если ста-
рый где найдешь, никому не говори, даже мне, раз-
режь на мелкие кусочки и спусти в мужской туалет, 
понял?

— Может, лучше сжечь?
— Что тебе старшие товарищи говорят, то и делай.
— Ладно. Спасибо, Олег Иванович.
На сей раз начальник первого отдела заставил 

расписаться в куче бумаг и выдал всего одну спра-
вочку, гласящую, что он, Николай Петрович, допу-
щен к работе с документацией второй группы до-
пуска.

— Может, потребуется, а может, и нет, — объяснил 
Иваныч. — Но раз инструкция требует оснастить в 
командировку этим документом, я выполняю. Зна-
чит так, если будешь у них работать по секретке, эту 
справку у тебя изымут, но обязаны взамен выдать 
свою, что эту забрали, понял? Ты не забудь стребо-
вать, а то знаешь, сколько дураков в нашей системе 
работает. Ого-го!

— Да какая там секретность, Олег Иванович, ос-
новы программирования на новом языке. Может, не 
надо?



78 юность • 2011

ПРоза 

— Надо, Федя, надо, — отшутился бывалый пен-
сионер, — инструкции не зря писаны. Всякое в жиз-
ни может случиться, даже война. Если что, с этой 
справкой любой военкомат тебе броню оформит в 
семьдесят два часа, а так на фронт в двадцать четыре 
пойдешь. Чуешь разницу? Так вот, а если не потре-
буется, справку обратно привезешь и снова сдашь 
мне здесь лично под подпись. И не дай бог ее поте-
рять! Лучше паспорт потерять, чем эту справку, тог-
да одним унитазом точно не отделаешься, можешь 
даже и не сомневаться. Эта справка — как твоя честь. 
Береги честь смолоду? Кто сказал?

— Пушкин.
— О, грамотный. Молодец, хорошая у нас моло-

дежь подросла. Иди, у меня работы по горло.

От своего отдела Николай Петрович ехал в 
Тройск один. 

Из двенадцатого вместе с ним отправилась 
учиться пиэлю малознакомая коллега неопределен-
ного возраста по имени Соня: высокая, бледная, с 
голубоватой тонкой кожей, из-под которой просве-
чивалась на руках и голове кровеносная система, а 
еще из тринадцатого отдела весьма бойкая програм-
мистка Мара.

Всему коллективу хорошо известно, что в Мару 
влюблены три электронщика по меньшей мере да 
пятеро программистов, среди которых имеются 
и давно женатые, приличные люди. Сей ажиотаж 
Коля не разделял. 

Возможно, кто-то и считает ее необыкновенно 
красивой, а по мнению Николая Петровича, цвет 
лица чересчур темен, причем не мулатской при-
влекательной шоколадностью, а некой нездоровой 
серостью, потаенные глазки большей частью опу-
щены, даже когда шутит напропалую. Хотя есть в 
них нечто. Цвета толком не различить за густыми 
скромными ресницами-вуалями, но вот однажды 
Николаю почудилась среди бела дня в столовке та-
кая штука: глаза Мары блеснули двумя фонариками. 

Подобное световое явление случается наблюдать 
в телевизоре, когда, скажем, показывают львиный 
прайд, снятый на камеру в свете прожекторов но-
чью, вокруг туши убитой зебры. Светло, как днем, 
а глаза у царственной семейки все равно полыхают 
огнями. Вот такой кошачий огонь высветился среди 
обеденного перерыва и у Марочки, хотя ела она не 
зебру, а всего-навсего котлету по-пожарски с туше-
ной капустой.

Провожать ее на вокзал пришел муж, высокий 
блондин с подозрительным взглядом целлулоидно-
жестких глаз. Этим взглядом он прицепился было 
к Николаю, но тот решил не выстаивать лишнее на 
перроне, залез в вагон, где занял купированное ме-

сто согласно имеющемуся билету и принялся смо-
треть в окно, кто как прощается. Занятное, между 
прочим, дельце!

Коля не предполагал прежде, что Мара заму-
жем — очень уж веселая была девушка: со всеми 
шутки шутит, намеками говорит, а тут, оказывается, 
ребенок есть лет пяти. Так что совсем взрослый че-
ловек с биографией. 

Соню при посадке опекала многочисленная пре-
старелая родня: бабушки, дедушки, тетки, дядьки, 
трудно даже разобраться, кто из них настоящие ро-
дители. Обнимались всей компанией человек в де-
сять. Несмотря на то, что дождя, вопреки прогнозу, 
с утра не было, на Соне оказался голубоватый по-
лиэтиленовый дождевик, который она не подумала 
снять. Но вообще-то погода выдалась не жаркая, так 
что смотрелся дождевик вполне нормально — как 
раз в тон голубоватому лицу.

Соня изредка появлялась в темных коридорах 
испуганно-прямая, бледная, неприступная, точ-
но крепость Измаил в досуворовский период. Что 
довольно странно: ОКБ их — закрытый почтовый 
ящик, на входе серьезная охрана, никого посто-
роннего в коридорах днем с огнем не сыщешь, кого 
боится? Первоначально Коля пытался кивать при 
встрече, в одной же конторе трудятся, неудобно 
дефилировать мимо с каменным лицом, но колле-
га смотрела удивленно, и он перестал заниматься 
глупостями. 

В областной город Тройск прибыли к вечеру и 
скорей побежали на автобусную станцию, что нахо-
дилась по соседству с вокзалом, покупать билеты до 
турбазы «Лесное озеро».

Обыкновенно Коле в глаза ненароком бросают-
ся самые интересные девушки: посмотрел — уви-
дел, посмотрел — увидел, еще посмотрел и снова 
увидел, настроение при этом улучшается ровно в 
три раза. 

Потом из нескольких примечательных особ вы-
бирается вне всякой логики самая замечательная, и 
вот от нее взгляд действительно трудно оторвать, 
разве через силу, но в данном случае после того, как 
они вошли в здание автовокзала, события приняли 
совершенно иной оборот.

Худенькая девица в черных джинсах, темно-
линялой футболке, с сумкой через плечо, стриженная 
под мальчика, не сказать что очень симпатичная, сто-
яла у расписания автобусных маршрутов с растерян-
ным выражением на лице, словно готовая уехать куда 
угодно и с кем угодно, в любую сторону, пригласите 
только, а движение взяли и полностью отменили из-
за непредвиденных чрезвычайных обстоятельств. 
Рядом у ног, на шлифованном, из мраморной крошки 
полу стоял чемоданчик цвета ее джинсов.
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Именно эту вполне заурядную девицу с каштано-
вой жиденькой челкой, небольшими карими глазка-
ми на узкой физиономии взгляд выхватил сразу и не 
пожелал более шнырять по толпе в надежде найти 
что получше. Очень уж растеряна. И глазами: хлоп! 
хлоп! хлоп! Смешная. Рот раскрыт, будто у клоуна 
безработного. Почти дурочка. Натуральная, от при-
роды такая, нигде не училась.

Они тоже подтянулись к доске с расписанием, и 
здесь неожиданно выяснилось, что первый и он же 
последний автобус до турбазы «Лесное озеро» давно 
укатил, следующий будет только завтра утром. Коля 
вдруг поймал себя на том, что лицо его начинает 
преображаться в соответствии с портретом незна-
комки, по образу и подобию: глаза выпучиваются, 
рот открывается… Но сказать ничего не успел, опе-
редила все та же незнакомка в черном.

— Вы на турбазу? — обрадовалась она, неулови-
мым образом сменив глуповатое выражение на со-
образительное. — Здорово! Меня Надин зовут, я на 
курсы программирования туда еду. 

Последние слова произнесла совсем весело.
— И мы на курсы пиэля, — обрадовалась Марочка, 

будто старая бабушка — очередному прибавлению 
семейства.

— Шикарно звучит — пиэль? Да же? Будто птичка 
поет: пи-эль, пи-эль. Я лично из-за одного красиво-
го звучания поехала бы.

— Надежда? — уточнил Коля.
— Нет, Надин.
— Француженка, что ли?
— Нет, русская Надин.
— Тогда зовите меня Николя. Исключительно 

для вас.
Он еще раз внимательно осмотрел девицу с ног 

до головы, ничего замечательного в ней отыскать не 
смог и удивился.

— Что же будем делать? — поежилась Сонечка 
под голубоватым дождевиком, оказавшимся ныне 
весьма кстати, ибо начал накрапывать дождик.

— Давайте скинемся на такси, — предложила 
энергичная Надин, — пусть отвезет до «Лесного озе-
ра», чего нам здесь, на чемоданах, утра ждать?

— А вдруг не довезет? — спросила дрогнувшим го-
лосом Сонечка.

— Или не туда отвезет, — подхватила Мара. — Мы 
никого не знаем, нас никто не знает, завезут — и 
концы в воду.

— В лесное озеро какое-нибудь, — трагически вы-
дохнула Соня, будто уже идя на дно, в глубины. 

— Так с нами же мужик вроде есть… — Новенькая в 
их компании посмотрела на Николя вопросительно.

Но спутницы-коллеги не почитали Колю за насто-
ящего мужика, поэтому решили, что во всех отноше-

ниях надежнее будет устроиться на ночь в гостинице. 
Предприятие потом оплатит расходы, и все дела. 

Прохожие пояснили молодым командирован-
ным гражданам, что в Тройске имеются две гости-
ницы — «Спутник» и «Турист». 

На автобусе поехали в ближайший «Спутник». 
Там вежливо, без всякого хамства им объяснили, 
что мест нет и в ближайшие дни не предвидится: 
на двух этажах расселилась научно-практическая 
конференция по недавно откопанному из вечной 
мерзлоты мамонту, но «Турист» совсем близко, на 
той же центральной улице, можно даже на автобус 
не тратиться. 

Однако путешественники направились с чемода-
нами на остановку. 

Смеркалось. Дождик помаленьку шлепал, авто-
бусы не показывались на горизонте даже смеха ради. 
Пришлось топать в «Турист» пешком, уже в темноте 
и по лужам. Грязные и вымокшие, они пристыже-
но втащились в сверкающее огнями хрустальных 
люстр здание гостиницы. Здесь с ними отказались 
даже разговаривать насчет свободных мест.

— Что вы, что вы, у нас мамонтоведы на всех эта-
жах, даже из Японии ученые приехали! Куда вас се-
лить? (Таких мокрых и грязных?) 

— Можно, посидим в холле?
— Только до одиннадцати. Потом закрываемся.
Они почли за лучшее искать шанс на улице. Не-

взирая на глубину неведомого лесного озера, ре-
шено было вернуться к первоначальному варианту, 
предложенному Надин, — ловить такси и ехать на 
турбазу. Встали на пустынной остановке такси и 
долго ждали машины с шашечками. Резвые такси-
сты проносились мимо, даже не притормаживая. 

Вымокли до последней нитки и в свете фонарей 
сделались одинаково похожи на несчастную Сонеч-
ку вытянутыми, мокрыми, будто заплаканными ли-
цами с голубыми щеками. 

Наконец подъехало долгожданное такси. Из 
дверей высунулись холеные грузины, блистающие 
многочисленными золотыми печатками на паль-
цах, — дельцы черного рынка, рыскавшие в поисках 
сырья для своих подпольных закавказских фабрик 
и обитающие при местных гостиницах. Позвали де-
вушек в ресторан.

Девушки срочно забаррикадировались за чемо-
данами. Коля гордо ответил:

— Нет. 
— Ну и дурак, — сказало такси, — и ты бы свое 

получил. 
После чего уехало.
Но следом чуть им не на ноги наехали два других, 

переполненных жаждущей развлечений клиентурой 
с Кавказа, открыли дверцы, принялись оцениваю-
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ще цокать на своем языке, хмыкать, изучать обста-
новку.

— Это слух прокатился по району, — нервно хи-
хикнула Надин, — три новенькие девицы с сутене-
ром объявились. Мужчины хотят нас снять. Николя, 
надеюсь, по дешевке не сдадите?

Сонечка бухнулась на свой чемодан, разбрызгав 
лужу, и закрыла лицо руками.

— На Колю надежда есть, но небольшая, — задум-
чиво молвила Мара, оглядывая пустынную площадь, 
быстро тонущую во мраке ночи, с выражением жен-
щины, знающей, почем фунт изюма на местном ба-
заре. — До утра нам здесь не продержаться, увезут. 
Пойдемте обратно в гостиницу.

— Не пустят.
— Дэвушк, а дэвушк, сколько счас вэрэмя?
— Пустят, — обозлился Коля, проникнувшись от-

ветственностью защитника-мужчины, на которого 
подзащитные не слишком надеются. — Пусть толь-
ко попробуют не пустить, дебош устрою!

— В милицию заберут.
— Там и переночуем.
Они снова втащились в холл, сверкающий чисто-

той, мрамором и хрусталем. Коля нагло рассадил 
мокрых девиц на мягком диване, после чего дви-
нулся с паспортами и деньгами к администратору. 
Предстояло первый раз в жизни давать взятку офи-
циальному лицу.

Администратор не поднимала головы из-за та-
блички «Мест нет».

И тут, на подходе к ее стеклянной амбразуре, его 
внезапно осенило. Он вытащил из паспорта бумаж-
ку Олега Ивановича о допуске к государственной 
тайне второй формы свежести, с размаха шлепнул 
перед дежурной.

— Срочно соедините меня с КГБ по вашему те-
лефону!

— Зачем это? — удивилась администратор, скосив 
глаз на справку.

— А затем, что при нас находится секретная доку-
ментация, если с ней что-нибудь случится, отвечать 
придется вам лично за то, что не поселили на ночь. 
Товарищи из КГБ сейчас вам прояснят ситуацию. 
Соединяйте, девушка, соединяйте!

В девушки администратор не годилась по возра-
сту, но Николя предпочел слегка обнаглеть. Отсту-
пать некуда: позади на диванчике, не поднимая глаз, 
жмутся мокрые, замерзшие, испуганные коллеги. 

Пусть за дебош везут в милицию. И вообще, су-
тенером он уже побыл сегодня, почему бы для раз-
нообразия не принять вид тайного курьера КГБ, 
который, грязный и мокрый, ездит по холодному 
вечернему Тройску со сверхсекретной документа-
цией государственной важности? Вторая форма до-

пуска — это вам не баран чихал! Николя не сводил 
упорно-решительного взгляда с недоверчивого носа 
администраторши. Она сомневалась целую минуту 
чисто по-женски: сначала презрительно-холодно не 
верила всему тому, что он сказал, полностью. Затем, 
с подозрительным выражением, вглядывалась: об-
манываете, да? Потом, широко распахнув большу-
щие, но увядшие глаза: шутите? Зачем вам это? Ей 
КГБ с ОБХСС здесь не нужны на ночь глядя ни под 
каким видом! Наконец она сдалась на милость побе-
дителя, с хмурым видом сунула листы — заполнять 
анкетные данные. 

Через пять минут их расселили по-царски. Для 
каждого тайного агента нашелся отдельный одно-
местный номер-люкс. Несколько даже чрезмерная 
роскошь, но отказываться никто не стал. Раскоше-
литься пришлось весьма серьезно, зато какая ван-
ная комната! Какая кровать! И фирма возместит 
расходы! Девчонкам Николя не стал объяснять се-
крет своего успеха, сказал только, что уговорил, а на 
какой почве — государственная тайна.

Утром Надин шутила, когда подсаживал ее в ав-
тобус:

— Скажи честно, Николя, почем купил админи-
страторшу? Мы скинемся в пределах разумного. 

— За так.
— Тогда я с тобой играю. Сядем вместе?

2.

Почему бы и нет? Надин довольно поерзала в кресле 
у окна, причесала перед зеркальцем челку, наклони-
лась к уху Николя и, прикрыв для дополнительной 
секретности ладонью рот, спросила:

— Трудишься где?
— В ОКБ.
— Областная клиническая больница? Нет, постой, 

сама расследую по внешнему виду. Тэк-с, областной 
кинологический барак отпадает. Вижу-вижу, не от-
туда, уже хлеб. Особый кремлевский батальон… увы, 
нет…  

— Отдельное конструкторское бюро.
— Всего-навсего отдельное? Назвались бы Осо-

бым конструкторским бюро, и то лучше звучит: 
«Кем работаешь? — Особистом!» У всех приступ не-
моты, глубочайшего почтения, допвопросы отпа-
дают. 

— А ты где и кем?
— Еще не допер, милок? Тугодум, однако, Нико-

ля. Я же следствие при тебе провела по всем пра-
вилам… В милиции трудимся, деточка, в милиции. 
Физмат педовский окончила, в методах дедукции-
индукции знаешь как шпарю? У меня подружка в 
прошлом году то же самое высшее образование по-
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лучила и распределилась в милицию работать при 
детской комнате, с подростками. Вот я нынче по ее 
стопам нацелилась жизнь свою построить в этом 
праведном направлении.

— Нравится ей?
— Ой, не говори, еще как, за уши не оттянешь от 

детской комнаты милиции, пока на носилках док-
тора не вынесут. Она даже аттестовалась, на курсы 
полугодовые съездила, погоны надела с двумя звез-
дами, жалованье ей офицерское платят, довольствие 
идет, паек получает, форма казенная: летняя, зимняя, 
парадная, суточные или что там у них еще? Короче, 
не жизнь — сплошной сахар-рафинад мелкими ку-
биками. Представь, целую новую двухкомнатную 
квартиру под детскую комнату выделили. Функция у 
нее по специальности, самая что ни на есть педагоги-
ческая — перевоспитывать подростков. Зарезал кого 
подросток до восемнадцати лет, или напал — огра-
бил, или просто изнасиловал — убил, или не смог 
пока убить, недодушил маленько, силенок у бедного 
подростка не хватило, их же в тюрьму нынче не са-
жают, сначала перевоспитывают на месте, в детскую 
комнату приводят малолеток. Вот она с ними там и 
беседует в определенные часы, уму разуму учит.

И как на грех, в первый же день работы забрел к 
ней в комнату пьяный бродяга, попить попросил, ну 
она и дала ему, дура, графин со стаканом. Он напил-
ся, графин разбил о подоконник и давай за ней по 
кабинету гоняться с горлышком наперевес, орать: 
«Порежу суку ментовскую!» 

Хорошо, сумела выскочить на улицу, и как раз 
милицейский газик подошел с ворами-малолетка-
ми для перевоспитания. Ой, как она тем малолеткам 
обрадовалась! Ладно, повязали милиционеры идио-
та, увезли. А подружка стала с тех пор, как придет на 
рабочее место, сразу на ключ закрываться. Сидит в 
своей детской комнате мышкой тихо-тихо, никому 
постороннему не открывает. Потом на курсы съез-
дила офицерские, снова осмелела, психологически 
ее там подковали никого не бояться, приехала де-
вушка, форму надела с новыми погонами, перестала 
закрываться. Недавно на пенсию вышла.

— На пенсию? Ты же сказала, что в прошлом году 
только институт окончила. 

— Она по инвалидности, производственная трав-
ма случилась на месте службы. Прямо в той же са-
мой детской комнате для несовершеннолетних. 
Перевоспитывала одного несовершеннолетнего, 
разнервничалась настолько, что промахнулась — 
села мимо стула. Да неудачно, копчик себе сломала.

— Да…
— Что да? Рано еще дакать, слушай, что дальше 

было. Скоро сказка сказывается, да не скоро дело 
делается. Лежит девушка-лейтенант на полу в своей 

детской комнате со сломанным копчиком, а в этот 
момент заходит старший уполномоченный капитан 
Овечкин по кличке Майор Вихрь. Который везде 
двери сапогом отворяет — и когда в подвал врывает-
ся с облавой на малолетнюю шпану, и когда в квар-
тиры алкашей-самогонщиков… Даже кабинет на-
чальства тем же образом вскрывает. И тут, конечно, 
как звезданет сапожищем, и той дверью прямо ей по 
голове пришлось. Вот теперь да, все, то есть. Копчик 
сломан, голова пробита. Инвалидность сразу дали 
без разговоров, ручкой помахали вослед: идите де-
вушка, идите, отдыхайте… 

Замуж пенсионеркой уже вышла. Поняли, моло-
дой человек, в какой серьезной структуре трудимся?

— А зачем тебе, в таком случае, по ее следам то-
пать? На пенсию хочешь сразу из детской комнаты 
угодить?

— Нет, я служащей программисткой буду в управ-
лении сидеть. Мне звездочек с погонами сто лет не 
надо. Я здесь месяцок прокантуюсь, корочки мо-
сковского центра получу и начну спокойненько про-
граммистом ведомости на принтере распечатывать, 
сводки и отчетности ляпать на языке пиэль. Понял, 
дорогой?

— Все равно осторожнее себя веди. Мимо стула не 
садись, не ровен час Майор Вихрь в гости пожалует.

— Не нужен нам нынче Вихрь. Без интереса мы 
к нему, на подружке женился, значит, вину искупил 
полностью. А ты заходи как-нибудь в гости, напою 
чаем с сушками да вареньем смородиновым. Лю-
бишь, небось, чай с вареньем? Ну вот, с этой горя-
чей любви, пошвыркивая да причмокивая, и начнем 
совместную сладкую жизнь строить.

3.

Должно быть, с высоты птичьего полета турбаза 
«Лесное озеро» смотрится последним оплотом ци-
вилизации в бескрайнем таежном массиве, уходя-
щем к самой тундре. А из окна автобуса выглядит 
вполне обыденно и советскому человеку привычно: 
высоченный глухой зеленый забор, большие воро-
та, над ними плакат «Добро пожаловать!». Среднее 
арифметическое между пионерским лагерем и псих-
больницей. 

Заходишь в ворота, и сердце мгновенно наполня-
ет радость: здесь есть асфальтовые дорожки!

Кроме них бесконечно греют душу кирпичная, 
оштукатуренная и беленая синей известью столовая, 
хозкорпус, ровные ряды коттеджей, пляж на озере с 
белым песком и двумя скамейками, а не радуют ко-
мары, комары, комары. 

Несметные тучи комаров набросились на приез-
жих. И они особенные, эти местные зомби. Обыч-
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ный комар расстается с жизнью легко, беззвучно: 
шлеп — и мокрое кровавое место от него осталось. 
Местные гибнут с отвратительным хрустом. Они 
здоровенные, рыжие, костлявые. У них прекрас-
но развит плечевой пояс, крепкая горбатая спина, 
мощные ноги. Кожу дырявят длинными толстенны-
ми иглами, протыкая грубо, как пьяный ветеринар 
старую клячу.

Пока Николя бежал в обнимку с двумя матрацами 
(своим и Сониным) от склада постельных принад-
лежностей до коттеджа, комары изрешетили шею и 
руки, а ответить им ничем существенным он не мог.

Через территорию турбазы стрелой проходила 
главная асфальтовая аллея — широкий проспект 
с неоновыми фонарями и голубыми елями, от нее 
ветвились дорожки-улицы, вдоль которых распо-
лагались новенькие щитовые коттеджи. За их кот-
теджем номер восемь стояли номер девять и десять, 
далее улица круто ныряла вниз, в сырую зеленую 
лощину, несмотря на разгар дня до краев напол-
ненную густым сизым туманом. Из тумана торчал 
край длинного общественного умывальника: труба 
с многочисленными сосками и водонапорная бочка 
над ней. 

Новоприбывшую группу поселили в соседних 
комнатах коттеджа, соединенных узким тамбу-
ром, в котором хранились ведра, швабры и тряпки. 
Девчонки втроем заняли свободную шестикоечную 
комнату, Коля попал четвертым в мужскую компа-
нию того же шестиместного размера.

Один человек жил в ней давно, с весны, звали его 
Герасимычем. Лет приблизительно сорока пяти, с 
красно-примороженным лицом, приехал из Якутии. 
Он с удовольствием изучал в таежном центре техно-
логию автоматизации алмазной промышленности. 

За кроватью Герасимыча в углу стояли несколь-
ко удочек, а сама кровать, сапоги и весь он сам про-
пахли свежей озерной рыбой. 

Пышнокудрый, явно лысеющий замначальника 
кубанского ВЦ мелиорации Красилов располагался 
на соседней койке, рыбой не пах несмотря на то, что 
по работе был связан с водой. Он приехал изучать 
язык высокого уровня пиэль: его кубанский ВЦ за-
нимался планированием подачи воды на рисовые 
чеки. Красилов сидел с бумагой, на которой чертил 
клетки, глубоко задумавшись над оптимизацией 
полива, и при этом осторожно перебирал длинные 
каштановые пряди на голове и щурил симпатичные, 
слишком серьезные глаза.

Еще одним соседом-пиэлистом оказался хромо-
ватый Володя Гофман из Казахстана, прибывший на 
одном автобусе с Николя. Володя очень долго, акку-
ратно и даже нудно заправлял свою кровать. Сделать 
это ему было непросто с тростью-костылем, однако 

он старался и в конце концов достиг геометрического 
совершенства. После чего присел на стул и, не выпу-
ская ни на минуту палки из рук, рассказал, что его 
отправили на курсы с условием отработать впослед-
ствии на пиэле три года. Гофман был доволен, что 
смог пробиться на московские курсы из Казахстана. 
Он принялся дотошно выспрашивать старожила Ге-
расимыча, как ему живется-поживается на турбазе.

— Рыбалка здесь на зависть, — поделился радо-
стью Герасимыч, и его лицо, обожженное якутским 
медным загаром, расцвело. — Места есть замеча-
тельные. Завтра сходим на утреннюю зорьку, поры-
бачим, сами увидите.

— У нас с восьми занятия, — отказался сидев-
ший на стуле и поигрывавший красивой тросточкой 
Володя.

— До восьми успеем ведро карасиков надергать, — 
продолжил улыбаться Герасимыч своим приятным 
озерным воспоминаниям. — Фирма гарантирует.

Вдруг в тамбуре раздался шум, кто-то сильно 
пнул пустое ведро в темноте. В грохоте раздалось 
негромкое: «Ой, мамочки, да что же это?!» После 
чего застучали.

В комнату ворвалась Надин и, тараща круглые 
глазенки, закричала: 

— Есть здесь врач? Соне плохо!
— Врач есть, — вспомнил Красилов, — я узнавал, у 

него медпункт по расписанию работает в хозкорпу-
се, а сам он живет в первом коттедже. Давайте схожу, 
приведу, раз такое дело.

Остальные ринулись на женскую половину смо-
треть умирающую Соню. Даже Гофман в качестве 
замыкающего долго боролся костылем с пустым 
громыхающим ведром в узком проходе, пока не 
пробился к свету.

— А что с ней? — спросил Николя, увидев Соню, 
вполне самостоятельно сидевшую на кровати и не-
довольно зыркавшую исподлобья на толпу, окру-
жившую ее со всех сторон.

— Пухнет на глазах. Смотрите, какой лбище вы-
махал.

— Лоб как лоб, — рассудительно произнес Гераси-
мыч, наклоняясь и рассматривая голову потерпев-
шей с близи. — Зря, девушки, паникуете. Немного 
комары покусали, подумаешь, к завтрашнему дню 
все пройдет, даже и не вспомните. Надо просто ма-
заться погуще от них мазью, я каждый день полтю-
бика извожу, а иначе нельзя — съедят на рыбалке 
заживо. — Он отмахнулся от кого-то. — Видали, ка-
кие кастрюки летают? Сплошная хроника бомбар-
дировщиков.

Лоб у Сони действительно оплыл подушкой, на-
виснув над глазами. Взгляд был затравленный и от-
чужденный.
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— А это тоже пройдет? — пискнула она, протянув 
две руки вперед.

Одна — как тоненькая синяя спичка, а другая от 
запястья до локтя раздулась лиловым шаром. При-
сутствующие открыли рты.

— Да, тут надо врача, — вздохнул Герасимыч, веж-
ливо отворачиваясь. — Сейчас принесу крем.

— Ваш крем от комаров так противно пахнет, и 
липко от него до невозможности.

— Ничего, зато будем клеить мужиков, — хихик-
нула Надин. — Несите мне, я помажусь. Николя, где 
ты там, подходи, клеиться будешь. 

Врачом оказался спортивного вида седоватый 
мужчина в тренировочном синем костюме и кедах. 
На шее болтался стетоскоп. Он быстро осмотрел 
руки и лоб.

— Вероятнее всего, аллергия. Что кушали сегодня?
— Ничего! — с отчаянием вскричала Соня.
— Мы на завтрак опоздали, — пояснил Коля.
— Тогда, возможно, пыльцы цветущих трав на-

нюхались, — выдвинул очередную гипотезу врач, 
весело блеснув золотыми зубами в сторону Мары. — 
Июль — самое время.

— Комар костистый меня укусил! — взорвалась 
Соня. — Сейчас же уезжаю, ноги моей здесь не будет. 
Коля, несите, пожалуйста, постель обратно, сдайте 
завхозу!

— Аллергия на комаров? Что-то не слышал тако-
го прежде. Вот что, товарищи, надо ехать в город-
скую больницу, там возьмут необходимые анализы 
и определят причину аномалии.

Но Сонечка не желала более подвергать себя уку-
сам местных колючих тварей. Путешествие подко-
сило ее окончательно, и она уехала обратно в город 
с вещами на турбазовском автобусе.

— Так, одним негритенком меньше, — сказала 
Надин, осмотрев прочих, словно проверяя: кто сле-
дующий?

— А пойдемте на озеро сходим до обеда, — пред-
ложила Мара.

— Давайте. Только учтите, я не донор, оденусь по-
плотнее, чтобы избежать участи бедной Сони. Коля, 
давай ты будешь другом моего трудного детства? — 
Надин потупилась, надула щечки.

— Как это?
— Если вдруг меня укусит неизвестного вида насе-

комое и я тоже распухну и умру на твоих коленях, то 
ты, как друг трудного детства, оросишь меня горь-
кими слезами.

— Почему на коленях? У тебя же койка есть.
— Умирающих юных девушек принято носить на 

руках, хоть раз-то в жизни! Кино не смотрел разве? 
Да не бойся, пронесешь несколько метров по бере-
гу озера, большого, как море, потом опустишь, но 

не на землю, а на свои колени, и будешь сдержанно 
орошать скупыми слезами. Крупным планом. Давно 
мечтаю так умереть.

— Так ты героиня? Предупреждать надо. Нет, на 
коленях неудобно держать, лучше на койку отнесу.

— О, самое то место, самое наше. Заметано.
Провожатым по местным окрестностям наладил-

ся Герасимыч, приятно благоухающий неизвестным 
спиртным напитком, не водкой, не коньяком, не са-
могоном, но тоже крепким. Следом шли Красилов и 
Володя со своей японской тросточкой. 

Герасимыч показал озеро с песчаным пляжем и 
небольшой пристанью для весельных лодок. Ближ-
нюю сторону озера окружал сосновый бор с приме-
сью елей.

— Здорово нам будет здесь отдыхать! — восклик-
нула Надин. — Если погоды дождемся.

— А то, — энергично поддержал Герасимыч. — 
Рыбалка у нас, девушки, высший класс. Я утром беру 
лодку и заплываю во-он к тем кустам. Видите на го-
ризонте? Там карась берет с пяти до шести, но ни-
кому, ясно? Это государственная тайна. Разглашаю 
исключительно для своих. А самое удивительное во 
всей местной истории другое обстоятельство: вода 
на середине озера — всегда теплая, хотя по краям 
вполне обыкновенная. Говорят, со дна геотермаль-
ные источники бьют. Ах, как хорошо плавать на се-
редине ночью, под луной! 

— Вы что, плаваете ночью? — не поверила На-
дин. — И с кем же, интересно знать?

— Один на лодке рыбачу, но видел ближе к ку-
стам на другой стороне таких русалок, пуда на три-
четыре каждая!

— Таймени, что ли? — проявил неподдельный ин-
терес Красилов.

— Какое! Блестящие хвостастые девицы. Удоч-
ку к ним поближе забрасывал с бутербродом — не 
клюют, требуют бутылку отдать. Но ром на их бра-
та переводить жалко, ей-богу! О, гляньте, баб… то 
есть женщин сколько привалило, как из рога изо-
билия!

От хозблока к коттеджам проследовало сразу 
около двадцати девушек с матрацами в обнимку.

— Соседки, — отмахнулся Красилов, мысленно 
анализирующий идею развести на подведомствен-
ных рисовых чеках тайменей. — Туристки, на-
верное.

— Какие туристки, ваши это, не видишь, что ли?
— Не вижу, да и как здесь отличить туристку от 

курсистки?
— Облысел уже, а вопросы задаешь детские, глаза-

то разуй: туристка с рюкзаком ходит да туристом на 
пару, а курсистка с матрацем.

— А есть очень даже ничего.



84 юность • 2011

ПРоза 

— Уже высмотрел? Быстро! Тогда извини, беру 
свои слова обратно.

В столовой Коля сел за стол к Наде с Марой. Еще 
одно место у них осталось свободным, но Гофман с 
Красиловым расположились за ближним соседним, 
Герасимыч столовую вовсе не посещал.

— Смотрите, а здесь как в приличном месте, — по-
разилась Мара, — и супница фарфоровая. — Надя, 
разливай первое, обслужи в первую очередь голод-
ного мужчину.

Надин взяла поварешку.
— Главное — кушай хорошо. В мужчине что глав-

ное? А? Не знаешь? Аппетит!
— В мужчине главное — чтобы любил, — попра-

вила Мара, — свою жену и детей.
— Так у него жены пока нет. Вот будет жена, да 

пусть любит на здоровье, разве кто против? Любить 
всегда, любить везде, до дней последних донца! Ты 
кушай, Коля, кушай и нас с Марой слушай. Мы тебя 
плохому не научим, мы девушки серьезные, ответ-
ственные. Хочешь, танцевать обучу стильно? Бу-
дешь на танцах любых девиц запросто кадрить, без 
проблем. Значит так, сегодня после ужина идем на 
танцы, прямо в этом же корпусе, далеко топать не 
придется.

— Нет, Герасимыч на рыбалку звал, на вечернюю 
зорьку.

— До вечерней зорьки знаешь сколько воды уте-
чет? Все ноги оттоптать успеешь! Ну, рассуди, разве 
могут приличные девушки, такие как мы, красивые 
и во всех отношениях приятные, посещать танцы 
без кавалеров? Будешь прикрытием, не навсегда, а 
временным. Пока не обзаведемся другими прикры-
тиями. 

Мара пленительно улыбнулась.
— Правда, Коля, сходи с нами.
— Да, не бросай на растерзание местным шакалам-

пенсионерам. Вон глянь, какие песочницы сидят за 
столиками, ужас просто! Я, наивная, ехала — думала, 
здесь турбаза настоящая, туристы-альпинисты ста-
дами бродят, а тут опять богадельня имени старых 
большевичек вырисовывается! Николя, ты цивили-
зованный человек?

Коля согласился пару часов побыть цивилизован-
ным, и после ужина они втроем двинулись в танцзал, 
располагавшийся на первом этаже столовой. Там 
скромненько прогуливались несколько девушек, не 
побоявшихся прийти без кавалеров. В углу высились 
две монументальные колонки с полированными бо-
ками, однако музыка не играла. В полной тишине 
даже Надин перестала трещать: достаточно про-
изводимого ими паркетного треска посреди такой 
большой залы. Все делали вид, что оказались в этой 

части корпуса совершенно случайно, по какому-то 
неимоверному совпадению. Фланировали туда-сю-
да минут десять, пока пробегавшая мимо кухонная 
работница в белом фартуке и колпаке не объявила с 
душевным торжеством:

— Можете не ждать, танцев не будет!
— Почему? — поразилась Мара.
— По расписанию.
— А когда будут?
— Музработник в отпусках!
— Вот те на! В приличных местах танцы быва-

ют по расписанию, а здесь наоборот! Пойдем тогда, 
Коля, гулять. До вечерней зорьки ты же свободен? 

На улицах турбазы, почти у каждого коттеджа, 
горели небольшие костерки-дымари, при которых 
кучковался местный народ, махавший руками. Дым 
немного спасал от комаров. 

Возле их коттеджа со стороны чужого входа так-
же чадили несколько веточек. На скамеечках собра-
лось общество новеньких соседок. Рядом с костром 
они поставили кассетник, из которого грустным го-
лосом певица пела о том, как она любила в послед-
ний раз. Здесь же несколько особняком пригрелись 
и Гофман с Герасимычем. Коля подошел к ним.

Слишком много собралось воедино девушек, 
чтобы насмелиться познакомиться с конкретной на 
глазах у всех прочих, даже кивнуть неудобно, тем 
самым как бы игнорируя остальных. Не говоря о 
том, чтобы начать подмигивать. Очень серьезно де-
вушки наблюдали за струйкой дыма слившимся во-
едино взором, сопереживая певице. Друг с другом 
они тоже практически не были знакомы, поэтому 
возникшая пауза затянулась на вечер. 

Не простые собрались девчушки-балаболки, а 
серьезные, с высшим математическим образовани-
ем, чертовски умные. Приехали в комариный рай 
познавать программирование на новомодном язы-
ке пиэль. Иные сразу после университета, другие 
отработали уже не по одному году учительницами, 
хлебнули лиха полной ложкой, прежде чем поймали 
удачу за уши и попали в тайгу болотную, проходить 
переподготовку в образовательном центре на про-
граммистов.

Нет, здесь подход требовался особенный, к каж-
дой конкретной персоне свой собственный, индиви-
дуальный, желательно тихий, задушевный. И не под 
взорами всех остальных. Это чувствовали немного-
численные представители мужского пола, приблу-
дившиеся отдельной группкой, — и Красилов, и 
Николя, и Гофман, и даже Герасимыч, ужасно рас-
красневшийся круглым довольным лицом на манер 
затертого пятака. 

Так хотелось ему что-нибудь рыболовное по слу-
чаю ляпнуть, пословицу ввернуть громогласную на 
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весь коллектив, а удержался. Единственным не по-
нявшим серьезности и ответственности момента 
был парубок-курсист Пасюк, проходивший мимо. 
Встретив обилие женского пола, обрадовался, вы-
крикнул: «Вот и вся моя семья, восемь девок — один 
я!» — и пошел далее.

Стоят-сидят курсистки молчаливые, задумчивые, 
смотрят на костер, даже друг с другом не разговари-
вают, слушают печальную историю про то, как «я 
любила в последний раз, последний раз», что про 
себя при этом думают — неизвестно. Расположи-
лись в три ряда, первая скамеечка низкая, за ней — 
выше, специально так придумано, будто собрались 
вместе для фотографирования, а фотограф где-то 
потерялся, а они ждут его, ждут… Запечатлеть кра-
соту некому.

Глядя на эту картину, Коля почему-то вспомнил 
турок. В том смысле, что какой-нибудь султан ту-
рецкий и его приближенный визирь, если бы, не дай 
бог, занесла их нелегкая в Сибирь, край поселений и 
великих строек, не смогли бы понять, что здесь про-
исходит, даже через переводчика из МГИМО. 

Откуда посередь тайги, среди ужасных болот топей 
взялись в одном месте у костерка сразу двадцать мо-
лодых девушек в три ряда, и никакой мужчина лично 
головой за них не отвечает? Ни евнуха старшего нет, 
ни даже младшего поблизости, ни брата верного, пра-
вителя, на худой конец, в данной провинции власть 
держащего. И никому не надо за ними ухаживать до-
полнительно, содержать. Махальщик с опахалом и тот 
отсутствует, не распугивает комаров, сбежал, собака 
неверная, — сами девушки энергично машут руками, 
хлещут себя по лбам, затылкам или животам или дру-
гому какому месту от души, без малейшего стеснения.

Да, вот именно, эти девушки сами себя содержат, 
находясь в трудных бытовых условиях, без ванн и 
купален, благовонных розовых масел без, посреди 
леса дремучего, полного гнуса ужасного, даже не-
сколько ближе к болотистой лесотундре приполяр-
ной и вечной мерзлоте с лежащими в ней нетленно 
мамонтами, до коих шибко охочи японские уче-
ные. А турецкие ученые что-то не шибко понаеха-
ли, а раз не едут, где уж тут эмира с султаном ждать, 
когда ученые турецкой академии наук любопытства 
к артефактам не проявляют? И хорошо, что не при-
ехали, зато Николя со своими девицами переноче-
вал в номерах, для них забронированных, под видом 
особо секретного агента КГБ со своими личной аген-
турой, а не оказался с ней же и вальяжными грузин-
скими паханами — предпринимателями в ресторане. 
Что бог ни делает — все к лучшему. Это и к султану 
относится турецкому, и к его многочисленному се-
мейству, включая наложниц. Ой, куда это его опять 
унесло с бестолковыми рассуждениями?

Обилие симпатичных курсисток, молчащих у 
костра в ожидании невесть чего, поразило вообра-
жение не только сверх меры задумавшегося о судь-
бе турецкой науки Николая Петровича, но и всех 
прочих представителей мужского пола, не давая им 
уйти прочь.

Здесь были девушки на любой вкус: брюнетки и 
блондинки, стройные модели и полненькие румя-
ные булочки. 

Красилов растерянно-мятежно косил в их сто-
рону, примеряясь. Стал вдруг ходить вокруг костра 
кругами, бормоча себе под нос непонятное, подки-
нул несколько сухих веточек в огонь. Те затрещали, 
а подойти духа не хватило. Исчез навык за десять 
лет брака. По лицу его стало видно, что вспомнил он 
вдруг, что на самом деле является не только замна-
чальника ВЦ краевой мелиорации, но и, в принци-
пе, отнюдь еще не старым тридцатидвухлетним че-
ловеком с вьющейся шевелюрой, да, женатым, есть 
грех, но одновременно, оказывается, ужасно соску-
чившимся по разговору с молодой задорной девуш-
кой. Каковых здесь в избытке — да все практически 
молодые, но веселья особенного не проявляют, ко-
мары достали. Красилов смутился окончательно и 
вернулся на постой ближе к Герасимычу. 

Еще бы. Давно и основательно женат человек. 
На службе отличным считается семьянином, о чем 
в характеристиках ему каждый раз непременно пи-
сали — «отличный семьянин», потому что романов 
служебных ни с кем не крутил. Отработает положен-
ное время, часто и сверх положенного часик-другой 
прихватит, — и домой! К жене, детям, квартире, ав-
томобилю, даче, диссертации.

А тут вдруг ни с того ни с сего у плюгавенького 
дымаря продрал его жуткий мороз, волнение нача-
лось необъяснимое, будто снова как в пятнадцать 
лет впервые пришел на танцы и корчил там из себя 
взрослого парня, врал партнерше, что ему семнад-
цать. Танцы те не понравились, но запомнились на-
долго, и вот снова то же самое дурацкое настроение. 
Только не надбавить пару лет хочется, а скинуть 
десяток, кольцо с пальца тихо в кармане скрутить и 
про семью на вечер забыть. 

Вон какой букет очаровательный, явно жаж-
дущий любви, ждущий ее от каждого встречного, 
даже, возможно, и от него. Или Герасимыча… Нет, 
от Герасимыча едва ли. А от него точно. И жутко на-
чинать, и отказаться от всего, простояв с надутыми 
губами, как Гофман, обидно.

Гофман держался прямо, надменно выставив 
трость перед собой, слегка даже демонстрируя. 
Обилие молчащих девиц возмущало его до глуби-
ны души: «Есть же не очень красивые, почему бы 
не заговорить со мной? Я бы ответил. Так, слово за 
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слово, глядишь, завязалась бы беседа, познакоми-
лись, жить бы стало веселее. Но нет! Лица выстави-
ли в одну сторону и молчат! На огонь смотрят. Чего 
на меня пялиться без толку? Нет чтобы спросить 
чего. Я бы обязательно ответил».

Сам Гофман никогда первым с девушками не 
заговаривал. «А то скажут: с костылем, а туда же, 
лезет любезничать». Нет, он всегда только отве-
чал. Местами даже подробнее, чем того желали 
спрашивавшие. И все ждал, ждал. А с ним все не 
заговаривали по-настоящему и не заговаривали! 
Даже на улице дорогу не спрашивали. Перед ним 
спросят — те не знают, так его пропустят, у следу-
ющих интересуются. Уже двадцать семь стукнуло, 
волосы на щеках прозрачно-стеклянные вылезли 
ненормальные, не седые ли? Сбривал их утром с 
легкой ненавистью. А они не заговаривают и не за-
говаривают, даже самые некрасивые. Володя был 
обижен, но продолжал ждать с высоко поднятой 
головой. У него есть своя гордость. Да, пусть он ин-
валид! Но не позволит никому. 

Николя также пребывал в скромном стеснении. 
Девушек, конечно, много, некоторые очень даже ни-
чего. Однако он уже сидит в столовке с двумя, куда 
еще набирать? Вон те две очень хорошенькие, и если 
б не Надин… А при чем здесь Надин? Кто такая есть 
нам Надин? Чихал он на Надин с ее челкой, носом 
и губками. Подойти, что ли, назло познакомиться? 

Все-таки не подошел, хотя Надин с Марой исчез-
ли куда-то и вроде можно было считать себя свобод-
ным окончательно и бесповоротно. Нет, не решился, 
вздохнул и остался при мужской группе, в которой 
начались обычные по такому случаю бездельные 
тихие разговоры.

— Та маленькая, между прочим, стюардесса.
— Ничего себе, из стюардесс в программистки ее 

кинуло.
Стюардесса действительно ростом невысока, зато 

лицом и фигурой исключительно замечательная 
особа. Не захотелось ей больше в небесах летать? 
Летчики надоели со штурманами и бортмеханика-
ми? Решила заняться программированием личного 
счастья на земле? 

— Какой выбор, а? — шепнул Герасимыч, толкнув 
Володю.

Гофман лишь оттопырил недовольно губы, пока-
зывая тем самым, что ничего достойного внимания 
он не обнаружил.

— Но позвольте, — возмутился рыбак, наступая 
на его трость резиновым сапогом. — Ты вон хоть 
возьми тех двух крайних в первом ряду — чем не 
красавицы? — И даже указал на ближних девушек, 
приехавших из Уссурийска, Иру и Машу. — Обе ведь 
не замужние, явно на выданье.

И точно, Маше двадцать три года, Ире двадцать 
шесть, можно сказать «на выданье», раз обе сидят с 
постными лицами без обручальных колец.

— Ежели, голубчики, женитесь на той, чернень-
кой, — продолжал балдеть Герасимыч, очень до-
вольный собой (явно хлебнул толику кубинского 
рома из большой бутылки с блестящей серебристой 
наклейкой, стоявшей под его кроватью в коттед-
же рядом с ведром, в котором плавал предыдущий 
улов), — десять лет подряд будете счастливы в се-
мейной жизни, а потом она вас обязательно бросит, 
предварительно наставив вам, ребята, здоровенные 
рога, вроде лосиных!

— С чего вдруг?
— Я замначальника ВЦ треста «Якуталмаззоло-

то», мне ли не знать? Система у нас запущена спе-
циальная, «Кадры» называется. Сам вводил в экс-
плуатацию на тысяче примеров, потому знаю, что 
говорю. Сбежит к молодому обязательно и не вер-
нется. Ножки у нее видите какие?

— Обычные.
— Ты на щиколотки обращай внимание. Видишь? 

Тонкие, сухие… Ускачет антилопой гну, трех лет не 
пройдет, гарантирую.

— Говорил — десять…
— А та, что рядом?
— О, эта серьезная. Эта верной останется до самой 

твоей могилы, а значит, практически как бы навсег-
да верная будет. Единственный крупный минус — 
ревнивая. С ней приблизительно лет до сорока пяти 
доживешь ничего, нормально, потом поворот прои-
зойдет, если речь вести о твоем здоровье.

— Готовит плохо?
— Нет, почему? Превосходно готовит, с комплекс-

ным обедом не сравнить, а все равно от сковороды 
помрешь. Вернешься как-нибудь поздновато с парт-
конференции отчетно-перевыборной, а она унюхает 
от тебя посторонние духи — и амба. Ни слова не ска-
жет, вида не подаст, выдержку проявит, в себе зата-
ит, переживать молчаливо и страшно внутри будет. 
За стол усадит, начнет потчевать борщом да котле-
тами с пюре, а когда ты набросишься с голодухи на 
еду и с полным ртом будешь жевать-радоваться, тут 
у нее сердце в груди взыграет, что не сможет стер-
петь несчастная: выберет сковороду чугунную на 
полке потяжелее да как с разворота тресь! Тебе по 
башке. Не успеешь дожевать, падешь бездыханным. 
Сорок пять — самый опасный возраст для подоб-
ного скверного случая, но не последний, скажу от-
кровенно. Если сорок пять как-нибудь переживешь, 
отоврешься по нахальной сути своей, угрем из-под 
сковородки выкрутишься, то в пятьдесят все равно 
не сносить головы из-за ее выдающейся любви и не-
обыкновенной ревности.
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— А вот сам ты, Герасимыч, лично за какой бы 
приударил?

— Я лично вовремя сбежал и от той и от другой, 
поэтому здесь отдыхаю в свое удовольствие: сыт, 
пьян и нос в табаке. А если хотите, молодые люди, 
полного семейного счастья по самый край, женитесь 
на той маленькой, смазливенькой...

— Стюардессе?
— Ну. Очень ласковая к муженьку будет, всегда 

обаятельная, нежная, веселая… м-да… с ней не со-
скучишься. Единственный существенный недоста-
ток наблюдается на горизонте: ребенка вам родит 
постороннего, не вашего. По глазам вижу ласко-
вым. А все прочее замечательно, не нарадуетесь, так 
жить хорошо с маленькой ягодкой. Да и не узнаете 
никогда, что ребенок не ваш, всю жизнь проживете 
приятственно, в общесемейном счастье. Это самая 
лучшая кандидатура из всех. Настоятельно реко-
мендую.

— Что, и на такой женат был? 
— Я? Храни господь. Говорю же, организация у 

нас специфическая, «Якутзолото» с алмазами в при-
дачу, многонько кто через систему «Кадры» прохо-
дит, так что наблюдал и таковых стюардесс неодно-
кратно. 

— А все же, с какой бы хотел познакомиться?
— Ни с какой, пока трезвый, а по пьяни не знаю. 

Вот как увидите, что приударил за кем, так и знайте: 
пьян старый хрыч сегодня, и здорово пьян — лыка 
не вяжет. Вон девка стоящая, — указал подбородком 
на Мару, — вот где счастья немерено. Даже с ребен-
ком бы посторонним взял, даже зарежет пусть или 
сковородкой чугунной навернет, все ко двору будет, 
хлопцы. Ты с ней работаешь? — обратился к Николя.

— В разных отделах. 
— Ну и как она живет-поживает в естественных 

условиях, много народа за ней ухлестывает?
— Уже лыка не вяжешь? Замужем, ребенок есть.
— Все равно — мечта поэта.
— Какая мечта? — возмутился Николя, припо-

миная счетное число влюбленных электронщиков 
и программистов из официального списка. — Нет 
же ничего абсолютно. Выдумываете тут, на пустом 
месте.

— Не понимает товарищ. Напрочь лишен чувства 
прекрасного. Может, и к лучшему, — вздохнул Гера-
симыч завистливо, будто оказался без снастей, на-
блюдая проплывшую мимо большую стерлядь, хитро 
подмигнул в сторону Гофмана, уточнил: — Не пони-
мает человек. Гофман и тот, смотрю, в курсе дела. Да 
же, Володя? Классная женщина? Мечта поэта?

Гофману хотелось оттопырить презрительно 
губы, но у него не получилось — комар присосался к 
щеке, пришлось срочно уничтожать.

4.

Утро выдалось зябким. Коля проснулся от холода и 
шумного, даже грохочущего появления в коттедже 
обнаженного по пояс Вольдемара, что влетел в ком-
нату с необыкновенной для него скоростью, явно 
после умывания, продолжая обтирать и без того ба-
грово-красный торс лихорадочными движениями. 
Неистово жонглируя при этом костылем, как бам-
буковой тростью, словно самурай, собравшийся в 
показательных целях до основания уничтожить де-
ревню, восставшую против своего феодала, включая 
женщин с грудными детьми.

— Как погода? — заинтересовался Николя.
— Колючая, — ответил Гофман загадочно, в духе 

великого однофамильца.
Сказочный секрет открылся неприятно быстро: 

стоило одеться да спуститься по тропинке в низину 
к многопользовательскому умывальнику, а там на-
мылить по глупости лицо, как тут же в руки, шею 
и спину впились десятки и сотни язвительных игл. 
Бесстыдно взвизгнув и едва плеснув пару пригорш-
ней воды, Николя бежал из низины в дом, с размаху 
хлеща себя по спине и бокам мокрым полотенцем 
не хуже иракского шиита в дни всеобщей горечи и 
оставляя красные полосы. 

После завтрака, который он вновь провел за од-
ним столом с девушками, состоялось первое занятие 
по изучению языка пиэль, на котором не только не 
преуспел, но даже принародно оконфузился. К вось-
ми часам возле пустого домика собралось чело-
век сорок пиэлистов. Дверь в коттедж отворила на 
удивление молодая, по возрасту не старше Николя 
преподавательница, конопатенькая брюнетка со 
свернутой на затылке косичкой крендельком, в мод-
но потертых на коленках и попке джинсах. Вместо 
кроватей комната содержала столы и парты, на сте-
не висела доска. Все расселись, и занятие началось.

Комаров в пустом коттедже оказалось даже 
больше, чем в туманной низине близ умывальников. 
Домики не имели системы отопления, сантехники 
и не защищали жителей ни от чего, кроме солнца 
и ветра. От комаров тоже не защищали. Учащиеся 
сплотились в тесноте, по три человека за партой, и 
проклятые насекомые вовсю пользовались этим, 
особенно донимая ноги под столами. Приходилось 
натурально отбрыкиваться, часто это приводило к 
общему шуму и недоразумениям. 

Надин сидела рядом с Николя, успевая записы-
вать все, что говорила слишком молодая лекторша с 
пунцовыми щеками, и мурлыкала песенку. Комары 
ее не брали.

— Я намазалась кремом, — ласково шепнула на ухо, — 
если бы заглянул к нам утречком, и тебе бы дала.
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Преподавательница обернулась на шум, вопро-
сительно склонив голову набок. Топтание под сто-
лом ненадолго прекратилось, и в установившейся 
тишине отчетливо прозвучали последние слова, ска-
занные Надин. 

Народ захихикал, стал оборачиваться, отдель-
ные представители мужского пола даже изрядно вы-
тягивали шею, пытаясь разглядеть добрую девушку.

— А мне? — спросил Пасюк.
— Большой шибко, в тюбике мало осталось, толь-

ко на него хватит. — После чего вернулась к Николя, 
обольстительно улыбаясь. — И еще хорошо, что на-
дела штаны.

— Что?
— Хорошо, что я сейчас в штанах, глухая тете-

ря! — громче повторила она, деловито переписывая 
с доски в тетрадь алфа как бамбуковой тростью, вит 
нового языка. — Не так пристают.

В аудитории опять все насторожились, перестав 
брыкаться.

Мара сидела с другой стороны от Надин. Не ра-
зобравшись, треснула Колю по спине:

— Оставь девушку в покое!
— С ума сошла, что ли? 
И тут же получил такую оглушительную затре-

щину, что перед глазами поплыли красивые радуж-
ные эллипсы. Надин радостно демонстрировала 
классу ладонь, забрызганную кровью. Даже при-
встала, чтобы всем было видно.

— Я тебя спасла. Опусти плечо пониже, хочу отдо-
хнуть, — положила голову ему на плечо. 

Обнаглевшая толстая комариха до того наклю-
калась крови, что не могла лететь, и, надсадно гудя, 
перегруженным бомбардировщиком шлепнулась 
прямо на конспект посреди страницы. Николя с удо-
вольствием превратил тварь в огромную красную 
кляксу.

— Все мозги стряс. Поосторожнее можно?
— Девушка, уберите голову, — попросил Коля, 

мрачнея, — мешает. 
По аудитории прокатился смешок. Надин про-

должала лежать на плече, хоть бы хны.
— Убери голову! — гаркнул Николай.
Раздался взрыв смеха.
Надин поднялась, зевнула, шепотом пояснила:

— Бессовестный. Преподавательница решила, что 
к ней обращаешься. Видишь, голову убрала и даже 
в сторону отошла. Думает, тебе не видно. Эх, как не 
стыдно? 

Занятия продолжались до четырех часов, с пере-
рывом на обед.

На вечер некие неизвестные инициаторы назна-
чили общее знакомство группы на берегу озера. К их 

компании присоединились все кому не лень, Гера-
симыч в том числе. Он обещал наудить с утра рыбы, 
а к праздничному вечеру сварить целое ведро ухи и 
накормить всех до отвала. Красилов купил две сум-
ки рома в магазине ближней деревни. Водку нигде 
не продавали из принципиальных соображений 
борьбы с народным пьянством, а вот рома по семь 
рублей в красивых бутылках с блестящими наклей-
ками «Гавана клаб» от дружественного Острова сво-
боды во всех магазинах было хоть залейся. Дорого-
вато, конечно, зато экзотика!

Пока они сидели на занятиях в комарином доме, 
Герасимыч развел на берегу костерок и сварил целое 
ведро ухи из окуньков и карасиков. Уха получилась 
на славу, над всем пляжем витал сногсшибатель-
ный аромат лаврового листа и перца, но как хлебать 
тридцати человекам из одного закопченного ведра?

Герасимыч, во-первых, притащил ложки из сто-
ловой, во-вторых, организовал два больших таза, 
разлил в них уху (клянясь и божась, что он совер-
шенно новые у завхоза выпросил). Красилов с Па-
сюком открыли кубинский ром, и началось близкое 
знакомство. Очереднику вручали стакан, кусочек 
серого хлеба с рыбкой и требовали назваться, после 
чего все выпивалось и заедалось. Некоторые дев-
чонки отказывались пить, некоторые — закусывать 
костлявой рыбешкой, и, закатив глаза, пищали: «Ой, 
воды, воды мне срочно, задыхаюсь!»

Крепостью и запахом ром соответствовал обыч-
ной самогонке. 

— Не, малость послабее горилки будет, — засо-
мневался Пасюк, когда выпил, — на что-то похоже, 
а на что, не разобрал, ну ладно, плесните еще…

Не ко времени заморосил мелкий дождичек, по-
дернувший дальний край озера туманной дымкой, 
однако настроение собравшихся сильно двинулось 
на подъем — начались веселые пляски. Костер сы-
пал снопами искр, когда в него подбрасывали охап-
ки хвороста.

Ром заставил прыгать через костер. Выше всех 
летал Бронислав Пасюк: подпрыгнув, он успевал 
прямо над кострищем пару раз перебрать ногами в 
воздухе, чтобы потом, как бы спохватившись, рез-
ко улететь далее по маршруту. Порхать в одиноче-
стве ему скоро прискучило, и, подхватив на руки 
маленькую Стюардессу, с криком: «Ох, полетаем!» 
Броня ринулся в костер. Стюардесса не решилась 
отбиваться — выронит еще в критический момент. 
Пасюк таскал ее довольно долго. Красилов даже 
выразился по этому поводу: «Носится, как черт с 
писаной торбой! А дома, небось, жена и семеро по 
лавкам». Никто его не поддержал. Мужская часть 
группы подумала про себя: «Ну и зануда этот Краси-
лов!» А женская решила, что ревнует.
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Выпив две порции горького рома, Николя по-
искал взглядом Надин, а найдя, удивился тому, 
как далеко ушла она от костра. Тоненькая фигурка 
виднелась возле самой воды: стоит спиной ко всем, 
смотрит в тусклую даль озера. Что там сейчас раз-
глядишь? Захотелось тоже подхватить ее на руки и… 
Но пламя слишком разгорелось, а его и без того ша-
тает. Какая Надин незаметная сегодня. Стоит одна у 
кромки воды. От всех отвернулась. Может, ей пло-
хо? Может, подойти сказать слова ободрения?

Погода тем временем окончательно испортилась. 
На озере разыгрались волны, все вокруг сделалось 
мокрым, пропиталось холодной водой с запахом 
тины — и песок, и прибрежные деревья, и одежда, 
но люди продолжали весело плясать вокруг костра. 

Разве с трезвых глаз мог разбушеваться по столь 
мерзкой погоде жизнерадостный кубинский празд-
ник? Давно разбежались бы кто куда, сидели сей-
час в дощатых коттеджах, трясясь от холода под 
отсыревшими одеялами. Все отлично! Куба — лю-
бовь моя!

Даже то, что Надин стоит у кромки воды вда-
ли, отвернувшись к озеру в вуали неясной дымки, 
в некотором смысле прекрасно и необыкновенно 
романтично. Будто наяву возник туманный образ 
самой главной в его жизни Незнакомки, с которой 
Николя сейчас наконец-то познакомится. И он по-
шел к ней. 

Кольцо радостных танцоров, что лихо враща-
лось вокруг костра, затянуло его в свой водоворот, 
кинуло к жару пламени. Николя мгновенно обжегся 
их раскаленной вулканической радостью, оказался 
звеном общего неразрывного пьяного братства. 

Сверху отвесно на головы и плечи падали тугие 
струи дождя, приятно охлаждая разгоряченные лица. 
Одежда насквозь промокла, однако все продолжали 
прыгать, не замечая этого, держась за руки. Потом 
у кого-то заплелись ноги, и все повалилась друг на 
друга, непрерывно хохоча до колик в животе.

Веселье кипело и расплескивалось по кругу от 
костра. Чем ближе к огню, тем выше градус горячего 
рома. Пасюк, обронив где-то Стюардессу, вознес на 
руках Мару, впрочем, через костер не прыгал: Мара 
гораздо крупнее Стюардессы, или жальче ее Пасюку, 
или просто не желал расставаться. Силой-то бог не 
обидел. Мара восседала, вполне довольная судьбой, 
выделившись из общего многочисленного женского 
фона в ту единственную, которую несут по жизни, 
берегут да холят, как бесценное сокровище.

 Неожиданно Николя опомнился и снова напра-
вился к Надин, желая поболтать с ней о чем-нибудь 
легком, необременительном, постороннем от пиэля. 

Шел-шел, шел-шел, шел-шел — уже рядом, вот 
она стоит тоненькой, мокрой тростинкой на ветру 

и дожде… зачем-то прошел мимо. Прямо в воду 
забрел по колено. Зачем, спрашивается? Черт его 
знает. Принялся с серьезным видом внимательно 
разглядывать дальние дали, не произнося ни слова. 
Чувствуя при этом с горечью, как ноги быстро око-
левают, а кроссовки в ледяной воде будто раство-
рились, полностью размокнув. Черт! Где их теперь 
сушить? В такой повсеместной сырости и вечерне-
ночном коттеджном холоде? 

Уже растерянно глядел на кипящую воду озера, 
что в тенетах дождя окончательно слилась с низким 
темно-серым небом, висящим рваными облаками, 
как сетями, на верхушках растущих вдоль берега 
чахлых ветел.

Имелось странное очарование в этом шуме озер-
ной воды, смешивающейся с дождевой. Не найдя от-
ветов на заданные себе вопросы, Коля закрыл глаза 
и стоял-слушал громкий, радостный шум воссоеди-
нения воды небесной и земной.

Он вдруг ощутил, что на самом деле вода в озере 
теплее, гораздо теплее текших по лицу струй дождя. 
Что если взять да искупаться прямо сейчас? Это бу-
дет фокус почище прыганья через костер со Стюар-
дессой на руках. Никто ведь не знает, что озерная 
вода теплая. Все испугаются и восхитятся подвигу. 
Надо бы сказать Надин. Предложить искупать-
ся сейчас на пару с ней прямо в одежде. Вот будет 
номер экзотический! Взяться за руки и уплыть под 
испуганные вопли в туманную даль, раствориться в 
ней навсегда? Нет, не навсегда, а на сегодня, вдвоем?

Николя поворотился. 
Надин рядом не оказалось. Более того, он не об-

наружил ее среди прыгающих у огромного костри-
ща — там, где размокли под дождем газеты, стояли 
тазики ухи, которую никто даже не попробовал, и 
валялись пустые красивые бутылки из-под рома. 
Нигде не видно строгой черной фигурки, которая 
ему сейчас нужна, просто необходима! Он так здо-
рово придумал их общее будущее!

Народ пляшет, орет, визжит от дикой радости. 
Николя стоит по колено в озере, ищет сквозь до-
ждевую пелену: куда девалась Надин? Здесь же была 
только что. Долго стояла. Ушла. Ан нет! Вон, на ру-
ках Пасюка катается! Утащил Надин Пасюк от Ни-
коля! Здоровый мужик, всех девушек перевозит на 
руках по очереди!

Еще Николя увидел выпрямленного, сурового 
Гофмана. Посочувствовал. Некто нравится Гофма-
ну, и очень сильно, судя по тому, с каким особым 
достоинством и прямотой осанки Володя держится, 
глядя поверх общего веселья, лишь изредка кидая 
быстрый взгляд на интересующий его объект и стоя 
так, что трость практически незаметна с той сторо-
ны, где оный объект расположен. А лицо горит, не-
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смотря на холодный дождь, как у человека, который 
страшно, дико ревнует, не имея на то никаких прав, 
и никак не может справиться с припадком бешеной 
ревности, потому что отпил два раза по тридцать 
граммов, хотя до того практически никогда не пил. 

На горящем лице Володи, неровном от давних 
зарубцевавшихся юношеских угрей, торчала беле-
сая, будто седая короткая щетина, сильно его старя-
щая. Сейчас он походил на хромого упрямого стари-
ка, принципиально объявившегося на свадьбе внука, 
с коим рассорился несколько лет назад и с тех пор 
не разговаривал. А теперь не знал, чего ему здесь 
делать — поздравить и уйти или остаться, сесть со 
всеми, слиться с новой родней, даже песни попеть, 
расцеловаться со сватами.

Бедняга едва сохранял равновесие: потому и 
оставался на месте, что смертельно боялся осту-
питься да упасть на глазах той, которая его даже не 
замечает. Володя держался с достоинством, стойко. 
Проявлял железный нордический характер, как и 
во всех прочих аспектах жизни. В каждой мелочи, в 
ерунде любой, мимо которой другой пройдет, не об-
ращая внимания, пнет с дороги в сторону, он разби-
рался долго, нудно, методично, зато всегда доходил 
до глубинной сути явлений, как бы дорого ему ни 
доставался итоговый результат, в какую бы копееч-
ку ни влетала выделка очередной овчинки.

Ведь только на первый, поверхностный взгляд 
Гофман являет собою образ нескладного человека, 
на которого редко какая женщина обратит внима-
ние, а если обратит, то лишь в случае самой край-
ней нужды. А вот, кстати сказать, видно: так много 
у женщин бывает тех самых крайних случаев, что 
стоит начать разбираться на холодную голову да пе-
ребирать по пальцам, так и окажется по жизни, что 
каждый второй их случай предельно крайним выхо-
дит. В том смысле, что умеющий держать удар Гоф-
ман обязательно, точно по волшебству, пребудет в 
свое время с любимой женщиной в мире, согласии, а 
главное — супружестве. 

Но не с Марой, разумеется. Исключено это, кста-
ти, не ею, а им, доведенным сейчас до крайнего мол-
чаливого бешенства, которое никак, ни в чем, ни-
когда не проявится.

Никто не понимал, что если Володя тронется с 
места — сразу же упадет, а значит, стоять ему здесь 
еще долгонько, пока не протрезвеет под холодным 
ливнем настолько, чтобы дойти до сосен и там, под 
кронами, привалиться спиной к шершавому смоли-
стому стволу. 

Мимо пробегали развеселые девушки, со-
чувствующие Володиному отщепенству, звали 
к костру — где жить теплее, веселее, — или к та-
зику — откушать ухи с перчиком и рыбками, еще 

чего-то выспрашивая, но все в том же несерьезном, 
приземленном духе. Он на них никак не реагиро-
вал, даже губы презрительно не складывал, стоял 
монументально строгий, будто не замечал. Поздно. 
Раньше надо было. 

Одна некая — с пьяных глаз, не иначе — заго-
релась увлечь Гофмана вместе с нею попрыгать в 
общем хороводе. Так ли уж хорошо маскировал он 
свою подпорку или девушка совсем сверх нормы 
приняла, отчего не пришелся костыль ей по гла-
зам, — неизвестно. Схватила за рукав и потащила в 
круг, но Гофман вырвался, взмахнул палкой для со-
хранения равновесия, устоял-таки, а та даже голову 
вжала в плечи, подумала — на нее замахнулся. Ми-
гом кинулась обратно к хороводу, ворвалась в него 
и учинила преогромный беспорядок, связанный с 
общим веселым падением кучи-малы на раскисшую 
дождевым половодьем траву. 

В борьбе за равновесие Гофман закусил губу. И при-
водил ее на место в те краткие секунды только тогда, 
когда краешком глаза касался Марочки, но и послед-
ние остатки настроения покинули его в один миг, ког-
да чертов Пасюк, подхватив Мару, принялся таскать 
ее по берегу, будто собственное достояние.

«Что за неудача, — думал Николя, медленно осоз-
навая происходящее, — какое-то неудачное знаком-
ство получается».

Перемазавшись в грязи после многочисленных 
падений, вокруг костра прыгали непохожие на себя 
люди, исполняя самые простые первобытные танцы 
племени мумба-юмба, пока заготовленный хворост 
не выгорел полностью и мужская часть племени не 
бросилась искать новый.

Снова отличился силой богатырской Пасюк. Вы-
рвал с корнем сухую ветлу на берегу, бросил в костер 
под визги и вопли девушек. Остальные парни по его 
примеру принялись вырывать сухие ветлы, даже 
Коля не устоял перед столь заманчивой демонстра-
цией силы, хотя был изначально уверен, что у него 
ничего не получится. 

Но, к своему удивлению, чрезвычайно легко вы-
воротил иссохшую черную ветлу с корнем из песка, 
много толще Пасюковой, более раскидистую, и, в 
отместку Пасюку и Надин, тоже долго носился с ней 
возле пиршества, не зная, куда приспособить. 

На месте костра полыхал целый вигвам из ветел в 
пять метров высотой, такой не перепрыгнешь. Зато 
не страшен гигантскому пожару дождь, льющий все 
сильнее. Кто не убежал до сих пор домой, положили 
друг другу руки на плечи и плясали вокруг костра 
летку-енку.

Дождь стоит отвесной стеной рядом с каждым, 
так что озера в пяти шагах не видно, лишь слышится, 
как оно кипит, шипит, гудит. 
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Николя отвлекся на минутку послушать эти при-
родные звуки, а когда очнулся, увидел Володю Гоф-
мана, сидящего под деревом прямо на земле в об-
нимку с костылем. 

Три девушки уговаривали его встать и возвра-
щаться немедленно на турбазу в свой коттедж. Во-
лодя сурово и равнодушно отвечал им, что никуда 
больше не пойдет, а останется здесь до утра. Из чего 
делалось ясно — у человека только что произошла 
драма всей жизни. 

С лиц девушек струйками стекала вода, они вы-
глядели маленькими котятами, которых хозяйка 
уже сунула в ведро с водой, чтобы утопить, а потом 
передумала и вытащила обратно. «Пусть до завтра 
поживут. Может, возьмет кто?»

Они сидели вокруг Володи на корточках, уни-
женно моля идти с ними. Но Гофман был неумолим. 
Всем его жаль, а ему себя и подавно. 

Коля сказал девчонкам, чтобы они не беспоко-
ились, шли домой, а он останется здесь с Володей, 
поможет ему дойти, когда тот сочтет нужным. Де-
вушки помялись, подумали и ушли.

Володя сидел неприступный. Было ясно, что он 
не в состоянии подняться самостоятельно, даже бес-
полезно искать равновесия, настолько ром выбил 
трезвенника из колеи, чего тот ни в коем случае не 
желал показать слабому полу. Да и Коле тоже. 

Они остались вдвоем на краю леса под дождем. 
Ночная темнота сгустилась в кромешное, жидкое 
состояние. Невидимое в десяти метрах озеро шу-
мело громко и могущественно, настоящим океаном. 
Коля старался запомнить этот звук. Значит, идти 
к коттеджам надо будет в противоположном на-
правлении, немного наискосок по лесу, влево… или 
вправо.

 — Ладно, — сказал он, опрокинувшись спиной 
наземь, в какие-то мелкие лужицы, — заночуем 
здесь. — Хорошо, свежо… и мухи не кусают. 

Земля мягко притянула. Затылок чавкнул в глину.
Он закрыл веки. Через некоторое время открыл. 

Неясный свет, неведомо откуда исходящий, обрисо-
вал фигуру, стоящую возле него на коленях и опи-
равшуюся на палку. Гофман тянул заунывную степ-
ную мелодию, изредка вплетая в нее слова:

 — Вставай… Коля… надо идти… идти надо нам… 
уже ночь совсем… вставай… Коля… надо идти… 

Можно было не сомневаться, что он выводил бы 
свою искреннюю, идущую из глубины сердца песнь, 
стоя так на коленях до самого утра, не притрагива-
ясь к павшему. 

Николя обнаружил себя в луже серьезных раз-
меров, сел, быстро вскочил, дабы случайно не за-
хлебнуться. Тем более главная задача выполнена: 
Володя оторвался от своего дерева и захотел домой.

— Пошли.
Акын еще пару минут вел свой монотонный ре-

читатив, пока его не похлопали по плечу. 
 — Ты уже? — подивился он с явным разочарова-

нием. — У меня вода на очках, ничего не вижу.
— Здесь хоть в очках, хоть без очков, ни черта не 

видно.
Они двинулись в глубь леса, удаляясь от привыч-

ного шума кипения озера, ставшего за эти часы поч-
ти родным, постоянно натыкаясь на деревья, кусты, 
спотыкаясь и падая. Что при свете дня выглядело 
лесопарковой зоной, в черноте ночи оказалось не-
проходимой тайгой с буреломом.

— Вроде бы к озеру пришел по асфальтовой до-
рожке.

— И я… вроде бы… 
Сказав это, Володя исчез. Съехал вместе с косты-

лем в глубокую конусообразную воронку и застрял 
в глубине, не зная, что делать, и от расстройства не 
подавая голоса. 

Николя зашарил рукой рядом. Приятель исчез. 
Даже сопения не слышно. В прятки играть вздумал? 
Обнаружил край ямы. Недолго думая, съехал вниз.

На дне уже накопилось достаточно воды, и оба 
очутились в холодной глинистой жиже.

 Не произнося ни слова, Гофман вдруг бросился 
наверх по склону, сильно шлепнув по воде ногами. 
Секунду его не было, потом обрушился сверху, под-
мяв под себя Николя и затопив его высокой бурной 
волной. 

Николя старался выбираться осторожно, без 
волн, однако это не получалось: сползание каждый 
раз заканчивалось большим всхлюпом донной жижи. 

Склон почему-то абсолютно голый, одна хо-
лодная, скользкая, водянистая глина под руками, 
ни травинки, ни ветки, ни кустика, уцепиться со-
вершенно не за что. Сама яма в глубину метра три. 
Днем, засветло, Коля непременно выполз бы. Если 
бы не шел дождь или хотя бы был трезв, тогда дру-
гое дело, запросто. Но кругом непроглядная черно-
та, отовсюду сверху льется вода, и напился рома 
сверх меры. А все Пасюк чертов. 

— Козел этот Пасюк, — процедил Николя с раз-
дражением, когда опять съехал вниз.

— Конечно, — тотчас откликнулся Гофман, буд-
то думал о том же самом, — полнейший идиот. Ты 
видел его конспект? А я видел. Сразу ясно — не по-
нимает, что пишет. 

— Сила есть — ума не надо, — согласился Николя, 
с огорчением вспоминая подвиги Пасюка.

— Выпендривается много, шел бы в грузчики да 
таскал каждый день ящики, раз так нравится.

— Стюардесса чуть не со страху не умерла, когда 
он с ней через костер сигал. Надин утащил от озера. 
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Просили его? Нет. Одна Мара каталась с удоволь-
ствием. Чертовка эта Мара, как на коне, каталась на 
Пасюке. Есть в ней нечто, есть.

— Мара здесь совершенно ни при чем, — воспро-
тивился Гофман. — Пасюк, скотина, кругом во всем 
виноват. Таскал бы свою Стюардессу хоть весь ве-
чер, раз нравится, слова никто бы не сказал, а тут 
всех ему одному надо. Если увижу болвана сегодня, 
можешь быть уверен, очень ему не поздоровится… 
Вода здорово прибывает. 

Он поднялся и сделал очередную попытку взо-
браться по склону. Съехал на плечо Николя. 

Это породило идею.
— Давай буду тебя подсаживать, а ты лезь.
Наконец удалось вытолкать Гофмана на край во-

ронки, а потом, при помощи Володи, выбраться и 
самому. Минут пять лежали без сил. Первым встал 
Николя. 

— Идем дальше.
Володя недовольно сопел, сидел, не двигаясь с 

места. 
— Устал?
— Тапка в яме осталась.
Ни секунды не раздумывая, Николя скользнул 

вниз на поиски тапки и на ощупь принялся проце-
живать донную жижу. В луже ничего похожего не 
оказалось. Влипла в склон, потому не скоро нашлась. 

Они продолжили свое глупое путешествие с вы-
ставленными вперед руками сквозь непроглядную 
тьму под проливным дождем, по непроходимой тай-
ге, цедя ругательства на голову Пасюка. Вдруг резко 
вспыхнул свет. Не какая-нибудь отдельно взятая 
лампочка зажглась на горизонте в далеком вахто-
вом поселке, нет, воссияла неоновой голубизной 
целая просека, будто городской проспект включил 
заспавшийся на дежурстве электрик. Высветился и 
высокий, плотный забор турбазы.

Они заковыляли скорее к тому забору, счастли-
вые до невозможности, принялись ощупывать до-
ски. Боже правый, неужели спаслись? Оказывается, 
совсем даже не в дремучей тайге находятся за триста 
километров от последнего жилья! Не утопали к тун-
дре! По-прежнему на территории родной турбазы 
пребывают, и где-то совсем рядом находятся их за-
мечательный домик, комната с кроватями, матраца-
ми и одеялами! Боже милосердный, неужели спасе-
ние возможно?

Пошли вдоль шершавой поверхности забора, 
дружно мечтая вслух о скором неминуемом отдыхе, 
сухой простыне и одеяле, не отнимая ладоней от за-
нозистых досок, боясь, что свет погаснет и они по-
теряются в тайге снова.

Две неповоротливые пьяненькие, икающие 
улитки ползли по забору долго, настойчиво, пока не 

приползли обратно к озеру. Вон подмигивают руби-
новые угли шипящего под дождем костра.

— Эх, надо было в другую сторону идти!
— Верно.
— Какие мы дураки!
— Точно.
Поползли в обратном направлении. Буквально 

через несколько шагов запнулись об асфальтиро-
ванную аллею. Оставив забор в покое, направились 
по ней. 

— Дошли, — обрадовался Володя, увидев первое 
строение. — Это наш коттедж.

— Нет, видишь, на крыльце чужие люди, значит, 
не наш. Наш дальше.

— Неправда! Гости какие-нибудь пришли, я спать 
хочу! Гостей выгоним в шею. Эй, люди, уходите из 
нашего домика!

Чужие люди на крыльце расхохотались.
А в Гофмане проснулась прежняя упрямость. Он 

стучал палкой по асфальту и твердил, что дальше не 
пойдет, будет ночевать здесь и только здесь.

Так повторялось перед каждым очередным кот-
теджем, пока их не окликнули.

— Володя, Коля! Ау!
— Это наш коттедж?
— Нет, не наш.
— Зовут, слышишь?
— Да женский это коттедж, две тетки на крыльце 

ручками машут.
— Володя, Коля, вы куда? Заходите в гости.
Знакомые женщины, обе полненькие, веселые, 

одни из тех, что лихо отплясывали танец племени 
мумба-юмба возле костра на вечере знакомств.

— Знаешь, как их зовут? 
— Нет, конечно.
— И я нет. Зайдем?
— Давай.
Приглашающая сторона заохала:

— Мальчики, да вы насквозь мокрые. Володя! 
Разве можно в тапках в такой дождище по лесу гу-
лять? Срочно заходите в дом, согреетесь хоть не-
много, обсохните, у нас электрокамин работает.

Николя вошел, за ним, исследовательски посту-
кивая палочкой и хмуря белесые брови, двигался 
Володя, поддерживаемый сзади обеими женщи-
нами. 

В коттедже действительно оказалось тепло и 
уютно, из угла хитровато подмигивал красной лам-
почкой электрокамин. И пол здесь чистый, без зем-
ляных ошметков, и лампа настольная в абажуре на 
тумбочке между двумя заправленными койками 
уютно светит. И нет озерного запаха, что происхо-
дит то ли от удочек Герасимыча, то ли сапог резино-
вых, то ли от ведра с живой, плещущей рыбой под 
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кроватью. Здесь пахнет по-домашнему, котлетами. 
Умеют женщины сотворить уют.

— Вдвоем живете? — спросил Гофман, хмуро гля-
дя на четыре кровати без постельных принадлежно-
стей, сдвинутые к стене.

Глиняные тапки он скинул у порога, но все равно 
оставлял мокрые следы, а если чуть мешкал на од-
ном месте, то и лужицы. Оглянувшись назад, Нико-
ля заметил за собой те же проступки.

— Только что были вдвоем, а теперь с вами, маль-
чики, будем вчетвером продолжать вечер знакомств. 
Меня зовут Инесса, а ее Фаина, можно просто Инна 
и Фая.

— А по отчеству? 
— Да зачем нам отчества, Володенька? Есть бу-

дете? 
— Нет, спасибо.
— Тогда предлагаю сыграть в карты. Стола нет, 

занимаемся лежа на кроватях. Давайте тумбочку 
уберем и кровати сдвинем? Удобней будет.

Так и сделали.
Лампу установили в изголовьях. Но Гофман за-

упрямился и здесь, отказался сесть на кровать.
— Я сырой сильно, намочу вам.
— Господи боже мой, точно ведь, мокрые все, так 

разденьтесь… Одежду можно подсушить над кало-
рифером, видите, веревочки натянуты? У вас-то, 
поди, нет калорифера, пользуйтесь пока.

Николя не стал заставлять себя упрашивать, ски-
нул рубашку, джинсы, развесил над камином и за-
прыгнул на кровать, сев поближе к лампе.

Это была койка Инессы. Со скромной улыбкой 
она присела на краешек рядом.

Но сушить одежду, тем более снимать ее с себя, 
Гофман решительно отказался. 

— Нет, я на стул сяду, если не возражаете. 
— Садитесь, конечно.
— Стул от сырости намокнет и расклеится, — попы-

талась урезонить Фаина. — Чего вы стесняетесь? Свои 
же люди… Если простудитесь, нам потом неудобно бу-
дет: не приютили толком человека, не обогрели.

— Может, тогда для согреву налить что-нибудь?
— Нет, не надо, — решительно отказался Коля, — 

большое спасибо, но нет. Мы еле в тайге протрезвели.
— А что у вас есть? 
— Да что у всех, то и у нас — ром.
— А еще котлеты.
— Рома бы я лично выпил, — признался Володя, — 

замерз очень.
С котлетами и Николя согласился. Вареный ка-

расик Герасимыча остался далеко в прошлой жизни.
Выпили вместе с девушками, закусили бутербро-

дами из белого мягкого каравая с котлетами. Фаина 
стасовала колоду.

— Во что играем? 
— Давайте в дурака, пара на пару? Как распре-

делимся? Мальчики на девочек, или кровать на 
кровать?

— Моя кровать с Володиным стулом против ва-
шей с Колей кровати.

— Ладно, тогда пики козыри.
— А может, еще по рюмашке? — скрючился на 

стуле Володя. — У меня ни одного козыря, как тут 
играть?

— Наливай. 
Выпив, Инесса прилегла на свою подушку, Коля 

расположился у нее за спиной. Устроился возле го-
рячего тела, как намерзшийся в лесу лыжник возле 
печки ненастным вечером. 

Карты положил на бедро, слегка прикрытое по-
лой халатика. А у противников что-то игра не в 
масть: Фая ворочается без толку, Володя карт на 
кровати не видит, вскакивает то и дело со стула, пе-
регибается через тело партнерши и смотрит, кто чем 
побился, протирая толстенные стекла.

Наконец не выдержал, тоже разделся, развесил 
свою одежду сушиться, сам влез на кровать.

— Давно бы так, — сказала Фая. — Возьми покрыва-
ло, накройся, весь синий от холода, смотреть страшно.

— Ты принимай, Фаина, принимай.
— О, забили женщину, шулера вокзальные.
— Это мы умеем, да, Коля? — Инесса отсчитала 

себе карты из колоды. — Теперь навалимся на Во-
лоденьку. Володя, скажи честно, биться будешь или 
сразу возьмешь?

— Ходи давай, там видно будет.
Как ни хорохорился Володя, а тоже нахватал 

всякой швали. У Коли с Инной полные руки козы-
рей оказались.

Они легко выиграли. Потом еще и еще. Кубин-
ский ром поднял градус схватки. С ноги Инны ха-
латик свалился, и она, белая, гладкая, большая, на 
всем своем протяжении от пояса до кончиков паль-
цев оказалась на всеобщем обозрении. Коля распо-
лагал на ее поверхности свои карты, между делом 
поглаживая ладонью, восхищаясь феноменальной 
гладкостью и внутренним жаром. Инесса отвечала 
понимающей улыбкой. 

Ему все еще холодно и сыро. Изнутри бьет лег-
кий озноб на мелко-мелко трясущейся ноте. Хоро-
шо бы крепко обнять эту горячую ногу, обхватить, 
прижаться к ней, как к печке, и, согревшись, уснуть, 
чтобы утром проснуться не заболевшим ни гриппом, 
ни ОРЗ. Такой жар ладонь припекает, что никакая 
зараза не пристанет.

Сложил конечности на кровати таким образом, 
чтобы между ними и раскаленным бедром имелась 
наибольшая площадь соприкосновения.
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Гофман тоже инстинктивно тянулся носом к рас-
каленной белизне противника через лежащую Фа-
ину и сильно каждый раз ошибался в картах. У него 
такого удобного столика под руками не было.

Фаина начала злиться:
— Мухлевщики! Я вижу!
— Что? Что ты видишь?
— Все без исключения. Коля тебя гладит по ноге, 

а Володя смущается!
— Надо же, скромный какой! Володя твой! А что он 

спит у тебя в бюстгальтере, ты, конечно, не видишь?
— Каком бюстгальтере, чего несешь? У меня за-

крытый купальник под халатом. Не веришь? Пожа-
луйста! — и Фаина сняла халат, оставшись в купаль-
нике на кровати. — А у тебя что?

— А у меня? — Инесса мельком глянула за отворот 
халата, зарделась. — А у меня ничего. Но это никого 
не касается.

— Вот, смущаешь моего мужчину! Партнера то 
есть по кровати. Володя, вы на нее не глядите, она 
женщина бессовестная.

— Я бессовестная? — блеснув глазами, Инесса 
приподнялась. — Вообще, может Володя твой оде-
ваться в обратную сторону и топать домой. Мне ни-
какого дела до него нет!

— Инесса Армандовна! Много себе позволяете!
— Фаина Арнольдовна! Чья бы корова мыча-

ла! В дурах осталась пять раз кряду и обиделась. 
Чего обижаться, коли суждено быть?

— Ах так, да? — вспыхнула Фаина толстой швед-
ской спичкой. — А кто, скажите на милость, пред-
лагал мужиков на ночь пригласить и бордель устро-
ить? Кто сказал: вон-вон, два последних идиота из 
леса топают, давай их, что ли, кликнем, раз нор-
мальных нет? 

Володя срочно вылез из-под покрывала, начал 
одеваться, как всегда долго и трудно. Николя сбросил 
свои карты, тоже натянул малость подсохшие джин-
сы, задубевшие, мигом потерявшие пару размеров.

— Коля! Ты-то куда? Оставайся!
— Вот еще, пусть тоже уходит. Мой уйдет, а ее 

здесь останется, чего не хватало! Не бывать тому!
В темноте улицы, цивилизованно расцвеченной 

кругами неона и квадратами окон коттеджей, моро-
сил остаточный, усталый дождик. 

Они чуть не прошли мимо своего коттеджа, ибо 
Коля почти убедил Гофмана идти опять дальше: 
ведь на крыльце снова висел гроздьями чужой люд. 
Которого они знать не знали и ведать не ведали или 
забыли после долгого странствия по тайге и лежа-
ния с гладкими женщинами на кроватях.

Но на этот раз Володя не дал себя уговорить.
Он яростно отмахнулся от Николя костылем и 

направился к дверям. Кругом веселые разгорячен-
ные лица. Горит яркий свет. Да, несомненно, это их 
комната, вон Герасимыч храпит на кровати, широко 
раскинув ноги в резиновых сапогах. Не состоялась 
вечерняя зорька из-за непогоды и рома.

А за столом прежняя веселая компания выпива-
ет, закусывая копченой колбасой, — мы их не знаем! 
Володя побледнел. За столом Пасюк держался хозя-
ином, рядом с ним сидела Стюардесса. 

— Откуда вы, утопленники? — удивился Пасюк. — 
Чего грязными лезете в приличный дом?

— Смотрите, колбаса копченая вдруг объяви-
лась! — поделился наблюдением с Гофманом Коля, 
не обращая на внимания на Пасюковы глупо-
сти. — А на берегу, между прочим, не было!

Пасюку подсказали, что пришли хозяева поме-
щения.

— Ребята, причаливайте! У меня этой колбасы, — 
распахнул здоровенный чемодан, — полно! Лопайте!

Володя открыл рот, возвышаясь над столом и 
колбасой, даже позеленел слегка и содрогнулся.

— Уходите все… плохо мне, — зевнул невзначай, — 
сейчас…

Мигом побросав палки колбасы в чемодан, Па-
сюк первый устремился к дверям. За ним, подтал-
кивая друг друга в спины и боясь глянуть на Воло-
дю — вся честная компания. На выходе даже немного 
закупорились, пробку устроили из-за чемодана, так 
забоялись зеленолицего Гофмана.

Но Володя уже спокойно раздевался, стоя у сво-
ей кровати. Аккуратно развесил мокрые вещи, залез 
под одеяло.

— Хорошо, тихо! — удовлетворенно произнес 
он. — Погасите свет, а?

Продолжение следует.
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Нина КраСНОВа
Нина Краснова родилась в Рязани. Окончила Литературный 
институт им. Горького (семинар Евгения Долматовского). 
Печаталась в журналах «Юность», «Москва», «Новый мир», 
«Октябрь», «Дружба народов», «Студенческий меридиан», «Крокодил», 
«Время и мы», «Детское чтение для сердца и разума», в альманахах 
«Поэзия», «День поэзии», «Истоки», «Кольцо А» и других.

Член СП СССР с 1980 года. Принцесса Поэзии «МК». Член редсовета 
журнала «Юность», главный редактор альманаха «Эолова арфа». 

Автор пятнадцати книг стихов и прозы. С 1992 года 
живет и творит в Москве. 

Дорогие читатели «Юности»!

Мой великий земляк Сергей Есенин 
писал: «Что касается моей биогра-
фии, то она — вся в моих стихах». 

Что касается моих стихов, то в них, 
конечно, есть моя биография, но 
все же я не могу сказать, что они все 
идут у меня только от биографии, 
от конкретных фактов моей личной 
жизни и что в своих стихах я по-
казываю зеркальное отражение, 
копию этой жизни, то есть мир моей 
первой реальности. Нет. В своих сти-
хах я показываю мир своей второй 
реальности, в котором витает моя 
душа и который я создаю с помощью 
своей фантазии, с помощью снов, 
чувств, с помощью слов и рифм, из 
которых у меня возникает нечто та-
кое, чему я сама изумляюсь, и какие-
то такие сюжеты, каких не могло 
быть в моей первой реальности, при-
том точно в таком виде, как в стихах. 
Но вот все это возникло и суще-

ствует во второй реальности, на 
бумаге... где я выступаю не толь-
ко в роли самой себя, но и в роли 
некоей героини моих стихов, иногда 
драматической, а иногда комиче-
ской, в которую я перевоплощаюсь 
по системе Станиславского и кото-
рую играю, как артистка, и где я дей-
ствую в предполагаемых обстоя-
тельствах и ситуациях так, как если 
бы я играла в каком-то спектакле 
или фильме... Особенно это отно-
сится к моим интимным, любовно-
эротическим стихам, которые лучше 
всего пишутся на энергии воздержа-
ния, в аскезе, а не наоборот. 

На мою поэзию оказали влия-
ние и поэты Золотого века, и поэты 
Серебряного и Бронзового веков, 
Пушкин, Лермонтов, Грибоедов, 
Баратынский, Батюшков, Тютчев, 
Языков, Некрасов, Есенин, Блок, 
Маяковский, Ахматова, Цветаева, 

Северянин, Гумилев, Мандельштам, 
Пастернак, Вознесенский, Боков, 
Солоухин, Старшинов, Кузнецов, 
Казакова, Ахмадулина... и много кто 
еще. В том числе и зарубежные поэ-
ты, восточные и европейские. И всех 
их я считаю своими учителями. 
Но стараюсь идти в поэзии своим 
путем, а не столбовой дорогой, 
протоптанной моими предшествен-
никами, и совершать в поэзии свои 
открытия, и не быть похожей на 
кого-то, а быть похожей только на 
саму себя. 

Первый раз я напечаталась в жур-
нале «Юность» страшно сказать 
когда — в 1-м номере 1978 года, по 
окончании Литературного ин-
ститута. И этот журнал как был, 
так и остается моим любимым 
журналом и становится все люби-
мее и любимее с каждым годом. 

Нина Краснова
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Плач по Андрею Вознесенскому
в год 77-летия поэта

Реквием в восьми частях

   Памяти Андрея Вознесенского-77

1. Андрей Вознесенский-77 и его Смерть,  
которая пришла к нему в Переделкино 1 июня 2010 года  
с двумя топорами за пазухой

Пора превращаться в Текст...
Андрей Вознесенский. Архитектор, 2008

Словно киллерша под пара`ми,
Смерть пришла к нему... с топором?
Не с одним пришла, а с двумя топорами.
Он её прогонял пером.

«Убивать Поэта пора!» —
Так решила она, дурея.
Две семёрки — острые два топора — 
Смерть обрушила на Андрея.

...Боль Поэта не убывала.
Пела Смерть про птиц, про ворон. 
Но пока Поэта она убивала,
В Текст успел превратиться он.

10 июля 2010 г., Москва
Сороковины Андрея Вознесенского 

2. Отпевание Андрея Вознесенского 4 июня 2010 года в домовой 
церкви Св. Мученицы Татианы при МГУ 

1.
Я пришла поклониться в церквушке не мёртвому мертвецу,
А Поэту бессмертному, вечному, в Бозе почившему гению,
Поэтарху в венке из стихов, покорившему мир творцу,
Духу сфер неземных, не подвержен который гниению.
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2.
Я пришла помолиться о новопреставленном Божьем Рабе,
Без которого залы поэзии будто бы враз опустели,
О Поэте, лежащем во гро́бе, о Божьем Рабе во гробе́,
Спящем с «ямбами-блямбами»1 в этой «последней постели»2.

10 июля 2010 г., Москва 
Сороковины Андрея Вознесенского
(по наброскам 4, 11 июня 2010 г.)

3. Молитва об Андрее Вознесенском, обращённая к Богу

мирТВОМУ
мёрТВОМУ,
Божьему РАБУ,
лежащему в ГРОБУ…

15 июня 2010 г., Москва 

4. Похороны Андрея Вознесенского  
4 июня 2010 года на Новодевичьем кладбище

Нина Краснова, землячка Есенина, —  
рязанская красная девица нашей поэзии…

Андрей Вознесенский. Журнал «Обозреватель», 1995,
книга «На виртуальном ветру», 1998

Новорусское Новодевичье… Лежат древесные люди… Дуб Емельян
Тимофеевич, Плющ Александр Сергеевич, Тополь Владимир
Платанович, Ель Елена Владленовна…
Господь, помилуй меня!..

Андрей Вознесенский. Поэма «Гуру урагана», 1998

Красная де́вица в трауре
У Вашего плачет у гроба…
Гроб — в ветруальной в ауре…
Разверзнута ямы утроба.

Господи… Ёлки зелёные…
Андрей Вознесенский… у-умер…
Слёзы мои солёные…
От неба отключенный зуммер… 

1  «Ямбы и блямбы» — последняя прижизненная книга Андрея Вознесенского,  
которую Зоя Богуславская положила ему в гроб.
2  «Последняя постель» — образ гроба из поэзии Андрея Вознесенского.
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Кладбище… о… Новодевичье…
Музей категории высшей…
Горе красноводевичье —
Могила с фамилией Вашей… 

4 и 18 июня 2010 г., Москва

5. Колыбельная Андрею Вознесенскому  
у его могилы в день сороковин поэта 10 июля 2010 года

Спи, ас,
Спаситель Тебя спас
от мук под названием Паркинсон, 
Тебя погрузив в прекрасный сон
в парке под звуки прекрасных канцон,
гули-гули, ангелов-
хулигангелов...

10 июля 2010 г., Москва
Сороковины Андрея Вознесенского

6. Дерево по имени Андрей, поваленное ураганом

Ты — словно дерево, поваленное ураганом,
ты — человекодерево (калина? клён?) — Андрей! 
я о Тебе, у-у, ру´ганом Поэте, у-у, руга`ном,
читаю в циферках своих календарей.

Ты, человекодерево, лежишь на Новодевичьем,
и не в чужом лежишь пространстве, но в Андревичьем,

и докоснуться хочешь до меня кривыми ветками
(и хочешь пивом угостить меня с креветками?),

и шепчешь мне... не о Шаляпине и Пимене...
и говоришь: «Возьми листочек мой и не помни́
и встань лицом ко мне и назови меня по имени,
и помяни меня, и помяни, и помяни... 

глотком святой водички, чистой да медовой, 
в своей невизуальной “церковке домовой”... 1

1  Домовая церковка об одной маковке — церковка, которая находится внутри 
человека, в его сердце (образ из поэзии Андрея Вознесенского).
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И помяни меня, и помяни, и помяни
и назови меня по имени...»

11 июля 2010 г., Москва

7. Зоя-Оза на похоронах Андрея Вознесенского  
в домовой церкви Св. Мученицы Татианы при МГУ 4 июня 2010 года 

Свеча панихидная в церкви домо́вой была зажжена.
Священники там Олигарха Стиха в унисон отпевали,
На милости Божьи в молитвах о нём у креста уповали.
И плакала Зоя, его овдовевшая муза-жена.

Небесные силы держали сочувственно по́д руки Зою,
Сдували пылинки с неё и цветочную с платья пыльцу.
Незримые слёзы текли и текли у неё по лицу,
Слеза за слезою.

9, 15 июня 2010 г., Москва

8. Весть от Андрея Вознесенского из потустороннего мира

Голубь в офис ко мне прилетел из Небесного Царства,
Мне от Вас передал преприятную сенсационную ВЕСТЬ:
Вы не умерли вовсе. Вы — были. ВЫ — ЕСТЬ.
Вы живёте в Раю, никакие не пьёте лекарства,
В Дух «видух» и в поэзии Дух превратились ВЫ — ВЕСЬ.

13, 15 июля 2010 г., Москва



101№ 1 • январь

наследие

Сергей леВиЦКий

Видный философ русского зарубе-
жья С. А. Левицкий занимает особое 
место среди деятелей науки и литера-
туры первой волны русской эмигра-
ции. Талантливый публицист и за-
мечательный знаток отечественной 
литературы, в эмиграции он оказался 
не по своей воле...

Сергей Александрович родился 
15 марта 1908 года в Либаве (ныне 
Лиепая) в семье потомствен-
ных русских моряков. Дед его, 
П. П. Левицкий, был адмиралом 
флота, а отец — капитан 1-го ранга 
Александр Павлович — одним из 
первых русских подводников, внес-
шим технические усовершенствова-
ния в конструкцию торпеды. В Ли-
баве, тогда еще городе Российской 
империи, в 1906 году был создан 
Учебный отряд подводного плава-
ния, выпускником которого являл-
ся и А. П. Левицкий. В 1913 году 
Левицкие переехали в Ревель, тог-
дашнюю базу русских подводников: 
здесь же находился и завод «Нобелес-
сер» — один из главных поставщиков 
отечественных подводных лодок. 
Когда в 1918 году Эстония стала неза-
висимой, Левицкие оказались граж-
данами иностранного государства. Их 
постигла та же участь, что и Игоря 
Северянина.

В Ревеле прошли детские и юноше-
ские годы С. А. Левицкого, здесь он 
окончил гимназию. Позднее один из 
его старых друзей писал: «С Сережей 
мы встретились в 1922 году в Эсто-
нии... Он... ввел меня в ряды русских 
скаутов в Ревеле. Сережа происходил 
из старинной морской семьи, пре-
исполненной традициями: перед де-

душкой (адмиралом) в семье стояли 
чуть не на вытяжку. Сергей должен 
был знать (и знал!) названия всех 
кораблей русского военного флота...

Всем нам, русским беженцам, жи-
лось нелегко. Отец Сергея, капитан 
1-го ранга, зарабатывал на прокорм-
ление семьи тем, что сопровождал 
игрой на рояле в кинематографе 
немые кинофильмы».

Еще в гимназии Сергей Левицкий 
поражал преподавателей своими ма-
тематическими способностями, и ка-
залось, что он станет математиком, 
или... поступит в консерваторию (он 
обладал абсолютным слухом и ис-
ключительной музыкальной памя-
тью). Но юноша остановил свой вы-
бор на философии, окончив русский 
юридический факультет Карлова 
университета в Праге. Факультет этот 
был создан по инициативе П. И. Нов-
городцева, а лекции русским студен-
там (временами их число доходило 
до пятисот) читали Г. В. Вернадский, 
Г. В. Флоровский, отец С. Булгаков, 
В. В. Зеньковский, А. А. Кизевет-
тер, С. И. Гессен. Н. С. Тимашев, 
А. А. Чупров и другие. Наиболее 
глубокое влияние на Сергея Алексан-
дровича в студенческие годы оказал 
Н. О. Лосский. Под его руководством 
С. А. Левицкий защитил докторскую 
диссертацию «Свобода как условие 
возможности объективного позна-
ния». Это произошло уже в оккупи-
рованной фашистами Чехословакии. 
Вспоминая те годы, Николай Онуф-
риевич Лосский писал: «Левицкий, 
мой ученик, был сторонником моей 
гносеологии и метафизики персо-
нализма. В своей диссертации он 

доказывал, что познающий субъект, 
критикуя суждение с целью отличить 
истину от лжи, должен быть неза-
висим от своей психофизической 
ориентации и обладать свободою 
воли...» 

15 марта 1939 года гитлеровские 
танки вошли в Прагу, а Эстония в том 
же году была присоединена к Совет-
скому Союзу, и семью С. А. Левицкого 
постигла трагическая участь. Его отец 
был арестован и брошен в таллин-
скую тюрьму. Позже Александра 
Павловича этапировали в Ленинград, 
там он и был расстрелян за свои мо-
нархические убеждения. Мать и брат 
Сергея Александровича в 1941 году 
были высланы в Киров, где мать вско-
ре и умерла.

Годы войны Сергей Александро-
вич и его жена Мария Николаевна 
провели в Праге. Затем — лагерь для 
перемещенных лиц в Менхегофе 
(под Касселем). В Германии в эми-
грантском издательстве «Посев» 
увидела свет первая книга С. А. Ле-
вицкого «Основы органического 
мировоззрения». 

В 1949 году Сергей Александро-
вич с женой и двумя детьми перебрал-
ся в США. Здесь он сначала зараба-
тывал на жизнь уроками русского 
языка и литературы, а позже рабо-
тал редактором на радиостанции 
«Свобода». С 1955-го и до выхода на 
пенсию в 1974 году Сергей Алек-
сандрович читал лекции по русской 
литературе и философии в Джордж-
таунском университете в Вашингтоне.

«Главная» и лучшая книга С. А. Ле-
вицкого «Трагедия свободы» вы-
шла в 1958 году в Германии в том 
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же издательстве «Посев». В преди-
словии к ней Н. О. Лосский писал: 
«Она содержит в себе очерк всего 
миропонимания Левицкого. Осо-
бенно ценны в ней указания на то, 
насколько свобода есть великий, но 
вместе с тем и роковой дар: мы, люди, 
грешные существа, находящиеся вне 
Царства Божия, легко подпадаем 
всевозможным соблазнам, и тогда 
получаются крайне различные из-
вращения свободы, описанные в книге 

“Трагедия свободы”».
Творческое наследие Сергея 

Александровича Левицкого, скон-
чавшегося в Вашингтоне 24 сентября 
1983 года, составляют четыре опу-
бликованные книги и более трехсот 
статей. В письме к В. Самарину в год 
своей кончины Сергей Алексан-
дрович писал: «Первые мои труды 
были написаны по-чешски и появи-

лись в чешских литературных и фи-
лософских журналах. Например, 

“Достоевский и Киркегор” в журнале 
“Кварт” (1934 г.)».

Федор Михайлович Достоевский 
был самым любимым писателем 
С. А. Левицкого. Достоевскому, его 
творчеству, в котором Левицкий 
видел «залог оправдания и возрожде-
ния русской культуры», замечатель-
ный мыслитель русского зарубежья 
посвятил несколько своих работ. Он 
считал, что «гений Достоевского, 
умевшего, как никто, видеть силы 
зла в мире, может принести большую 
духовную пользу современному миру. 
Ибо Достоевский призывает нас к ду-
ховному подвигу катарсиса через 
объективизацию и изживание зла».

Отдавая дань великой русской лите-
ратуре XIX века, Сергей Александро-
вич следил за литературным процес-

сом в Советской России. И когда на 
страницах «Нового мира» в 1962 году 
появилось новое литературное имя — 
Александр Солженицын, Левицкий 
обратил на него особое внимание. 
Судьба этого человека как бы яв-
лялась своеобразной иллюстраци-
ей к его «Трагедии свободы». Именно 
на страницах «Нового мира» фило-
соф окунулся в своеобразие творче-
ства нового русского писателя. «Один 
день Ивана Денисовича», «Матренин 
двор», а затем и поздние произведе-
ния А. И. Солженицына «Раковый 
корпус» и в «Круге первом» дали 
основание Левицкому говорить о мо-
рально-художественном яснови-
дении их автора, о его этической 
интуиции. Так появилась его статья 
«Этика Солженицына», которая 
впервые предлагается вниманию 
российского читателя. 

Юрий Юшкин

Этика Солженицына

Каждый большой писатель значителен, пре-
жде всего, своеобразием своего творчества, глуби-
ной и высотой своего художественного видения 
мира. И далеко не у всех писателей этический эле-
мент проступает с достаточной яркостью. Можно 
быть очень большим писателем и все же быть ли-
шенным этического пафоса.

К такому пафосу обычно менее всего склонны 
натуралистические реалисты — скажем, Эмиль Золя. 
Или, наоборот, писатели, у которых более чем за-
метен «технологический» примат литературной 
формы. Но есть и писатели, умеющие прозревать 
в нравственную сущность изображаемых ими ге-
роев. Самым разительным примером подобного 
морально -художественного ясновидения может 
служить, конечно, Лев Толстой. Н. Страхов сказал, 
что Толстой так беспощадно обнажает перед чита-
телем нравственную сущность своих героев, что ему 
становится страшно за них.

К числу писателей, одаренных этим нравствен-
ным ясновидением, относится и Солженицын. 
Он умеет читать в душах людей, как читают рас-

крытую книгу. В этом отношении Солженицына 
можно поставить только рядом с Толстым, чем я 
отнюдь не хочу поставить знак равенства между 
ними. Толстые рождаются раз в тысячелетие. Но 
Солженицын — настолько крупный, точнее — ге-
ниальный талант, что его можно сравнивать и с 
Толстым.

Соответственные места у Солженицына (чтения 
в душах героев) всегда подводят итоги его харак-
теристикам. Им предшествуют всегда мимолетные 
описания их внешности, многочисленные диалоги 
и другие реалистически-импрессионистические де-
тали. И лишь потом, или попутно, направляет он 
волшебный фонарь своего таланта на нравственную 
сущность своих героев.

Подчеркиваю, что я имею в виду здесь не столь-
ко этические взгляды Солженицына, сколько его 
этическую интуицию — как она выражена в его 
произведениях. Так, при всем натуралистическом 
изображении быта концлагеря в «Одном дне Ивана 
Денисовича» Солженицын умел передать, чем жива 
душа его главного невзыскательного героя.
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Помимо большой витальной сопротивляемости 
Ивана Денисовича, его мужицкой добродушной 
хитрецы мы чувствуем в нем человека доброй воли, 
душа которого не преисполнена ожесточения, не-
смотря на факт вопиющей несправедливости нака-
зания и на бесчеловечные условия лагерной жизни. 
Наоборот, в Иване Денисовиче светится вера в че-
ловека.

А как любовно изображен автором баптист Але-
ша! Услышав, что Иван Денисович сказал: «Слава 
Богу, еще один день прошел», Алеша говорит, об-
ращаясь к главному герою повести: «Ведь вот, Иван 
Денисович, душа-то просится Богу молиться. Поче-
му вы ей воли не даете?» Иван Денисович отвечает, 
что он молился об освобождении, на что Алеша го-
ворит: «А об этом молиться не надо. Из всего земно-
го... молиться нам Господь завещал только о хлебе 
насущном. Ты радуйся, что ты в тюрьме. Здесь тебе 
время есть о душе подумать...»

Солженицын умеет обнаруживать этический эле-
мент даже у отрицательных своих героев. Таков его 
бывший политрук Зотов. Он служил во время войны 
на железнодорожной станции. Раз к нему является 
отставший от своих окруженец. В разговоре с Зо-
товым обнаруживается, что окруженец знает неко-
торые советские города по прежним, а не по новым 
названиям. Это кажется подозрительным Зотову, 
и, решив, что перед ним бывший белый офицер, он 
передает его в руки властей, что для него означает 
гибель.

И рассказ кончается словами: «Никогда потом 
всю жизнь Зотов не мог забыть этого человека». То 
есть даже у такого закоренелого коммуниста-поли-
трука автор обнаруживает что-то вроде угрызений 
совести.

А в рассказе «Матренин двор» описывается про-
стая крестьянская женщина, бедная работящая 
вдова, у которой часто останавливаются постояль-
цы. (Отсюда название «Матренин двор».) Матрена 
все время проводит в работе. Причем работает она 
не только для себя, она готова работать и для дру-
гих, так что ее часто зовут на помощь, оплачивая 
ее труд минимально или вообще не оплачивая. За-
тем Матрена, страдавшая каким-то недугом, умира-
ет. И автор замечает в конце рассказа от себя, что 
его Матрена — одна из тех праведниц, без которых, 
по словам поговорки, не стоит ни село, ни город, ни 
сама земля.

Как подобные авторские ремарки, так и, глав-
ное, сугубое внимание, с которым Солженицын 
прослеживает искорки добра в человеческой душе, 
свидетельствуют о наличии сильного этического 
подтекста даже в ранних произведениях Солже-
ницына.

Но особенно ярко проступает этический элемент 
в его двух главных произведениях — в «Раковом 
корпусе» и «В круге первом».

Я выделю особо три составных элемента этой 
«этики Солженицына»:

1. Его этическое осуждение некоторых отрица-
тельных (но никогда не абсолютно отрицательных) 
персонажей (например, сталиниста Русанова из 
«Ракового корпуса»).

2. Его умение находить искорки добра даже у 
этих отрицательных персонажей и, вообще, выдви-
жение на первый план их морального профиля.

3. Его этические взгляды, вложенные, по боль-
шей части, в уста его излюбленных героев, а иногда 
выраженные в авторских ремарках.

Что касается угрызений совести — они наиболее 
ярко выражены у Русанова — закоренелого стали-
ниста, хоть человека и не жестокого по природе и 
хорошего семьянина, — из «Ракового корпуса».

Старый член партии, бывший рабочий, затем сде-
лавший карьеру и ставший одним из столоначаль-
ников анкетного отдела КГБ, Русанов неожиданно 
заболевает раком. Ему делают серию впрыскиваний, 
сильно действующих на нервную систему. Его сон 
становится беспокойным, сопровождаемым полу-
бредовыми сновидениями. Его мысль более всего 
сосредоточена на опасности болезни и на страстном 
желании вылечиться. Но во сне — неожиданно для 
него самого — он видит иногда жертв своих преж-
них доносов. Так, он написал в свое время донос на 
отца его хорошей знакомой Ельчанской, а затем и на 
нее самое; ее арестовали, и ее малолетнюю дочь от-
дали в детдом.

В тексте мы читаем:
«Друг мой, — мягко спросила Ельчанская, накло-

нясь к самому его уху. — А, друг мой. Скажите, где 
моя дочь? Куда вы ее дели?

— Она в хорошем месте, Елена Федоровна, — от-
ветил Русанов, но головы к ней не повернул.

— А в каком месте?
— В детприемнике.
— А в каком детприемнике? — Она не допрашива-

ла, ее голос звучал печально.
— Вот не скажу, право... — Уж он искренне хотел 

ей помочь, но сам не знал, как.
— А под моей фамилией? — почти нежно звучали 

ее вопросы за плечом.
— Нет, — посочувствовал Русанов. — Такой уж 

порядок. Фамилию меняют. Я ни при чем. Такой по-
рядок.

Он лежал и вспоминал, что Ельчанских он почти 
даже любил. Он никакого не имел против них зла... 
Как вышло, что он написал на нее донос, — он не мог 
вспомнить...»
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Здесь перед нами угрызения совести, но завуали-
рованные под воображаемый диалог с его жертвой, 
причем, желая забыть, что он написал донос, он за-
бывает причину доноса и старается уверить себя, 
что он даже любил свою жертву. Здесь перед нами 
налицо бредовая смесь из подавляемых угрызений 
совести и стремления к самооправданию.

Другого, уже эпизодического героя «Ракового 
корпуса» Ефрема Поддуева, бывшего в молодости 
комиссаром, в долгие больничные часы преследует 
воспоминание о том, как он заставлял подчиненных 
ему рабочих (из заключенных) работать сверх вся-
кой меры, при жестоком морозе. И когда он заста-
вил одного рабочего снова лезть в холодный узкий и 
грязный туннель, чтобы проверить кладку кабеля, — 
тот повернулся к нему и сказал: «Эх, комиссар, и ты 
будешь умирать однажды». И теперь борющийся со 
смертью в «Раковом корпусе» Поддуев не может за-
ставить себя забыть слова своей жертвы.

От малых героев перейдем теперь к великим: от 
сталиниста к самому Сталину. Я имею в виду по-
трясающее описание старости Сталина в «В круге 
первом».

Страдающий бессонницей Сталин любит при-
нимать своих ближайших подчиненных по ночам, 
в своем кабинете. В романе он только что принял 
главу НКВД министра госбезопасности Абакумо-
ва (потом расстрелянного). Сталин лично заинте-
ресован в так называемой секретной телефонии, в 
нахождении способов автоматически определять 
личность говорящего по телефону на основании ре-
чевых особенностей говорящего. Это нужно ему для 
вящих разоблачений тайных врагов народа. Но у 
него столько важных дел, что он забывает спросить 
у Абакумова, как продвигаются дела с «секретной 
телефонией». Параллельно Солженицын делает по-
пытку проникнуть во внутренний мир дряхлеющего 
«отца народов».

В тексте романа мы читаем: «Владетель полу-
мира, в кителе генералиссимуса, с низко покатым 
лбом, медленно пробирался мимо полок и пальцами 
скрюченными держался, перебирал... по строю сво-
их врагов.

А от последнего шкафика обернувшись — он уви-
дел на столе телефон.

И что-то, что-то, ускользавшее весь вечер, опять 
скользнуло в его памяти кончиком змеиного хвоста.

Что-то надо было спросить у Абакумова... Аре-
стован ли Гомулка?..

Да, вот оно! Шаркая сапогами, он добрался до 
письменного стола, взял ручку и написал в календа-
ре: “Секретная телефония”.

Рапортовали, что собраны лучшие силы, что 
полная материальная база, что энтузиазм, что 

встречные обстоятельства — почему не кончают? 
Абакумов, морда наглая, просидел, собака, час би-
тый — ни слова не сказал!

Вот так и все они, во всех ведомствах — каждый 
старается обмануть своего Вождя! Как же можно им 
довериться? Как же можно не работать по ночам?

Он пошатнулся и сел не в кресло свое, а на стулик, 
рядом со столом.

Половину головы у него как стягивало к лево-
му виску и клонило свеситься. Слабеющая цепь 
мыслей распадалась. Мутным взглядом он обвел 
комнату, не различая, однако, близко ее стены или 
далеко.

Это была собачья старость... Старость без друзей. 
Старость без желаний.

Даже любимая дочь уже не была ему нужна и до-
пускалась только на праздники.

Это ощущение погасающей памяти, меркнущего 
разума — одиночества, надвигающегося, как пара-
лич, заполняло его беспомощным ужасом.

Смерть уже свила в нем свое гнездо — а он не хо-
тел этому верить».

Так, без единого слова внешнего осуждения ти-
рана, дает Солженицын почувствовать Немезиду 
мании тотальной власти — абсолютное одиночество, 
политизолятор души, отягощенное подавляемым 
предчувствием скорого неизбежного конца.

Обратим внимание на то, что Сталин в изобра-
жении Солженицына не испытывает ни малейших 
угрызений совести. И это — заметим от себя — впол-
не соответствует законам духовной жизни. (Мы 
имеем в виду здесь, конечно, духовную жизнь со 
знаком минус — ибо зло так же духовно, хотя и в от-
рицательном смысле.)

Вожди типа Сталина или Гитлера настолько пол-
ны злой воли — притом внутренне дисциплиниро-
ванной злой воли, что они как бы отождествляют 
себя со злом. Что же удивительного, что они не ис-
пытывают угрызений совести? Подобные угрызе-
ния предполагают, что совесть еще хотя бы полу-
жива. Они же давно задушили в себе всякие остатки 
совести.

Теперь об искорках добра даже у отрицательных, 
скорее, героев. Возьму для примера коммуниста-
карьериста Володина из «В круге первом».

Сам сюжет этого произведения построен отчасти 
на телефонном звонке Володина старому врачу его 
покойной матери, которую Володин очень любил. 
Служащий министерства иностранных дел Володин 
узнает случайно, что НКВД хочет спровоцировать 
профессора Доброумова на то, чтобы он передал 
на медицинском съезде в Париже секрет своего ме-
дицинского открытия его французскому коллеге-
врачу, с тем, чтобы предъявить затем Доброумо-
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ву обвинение в передаче секретов представителю 
«враждебной державы» и арестовать его.

В первой же главе романа описывается, как Во-
лодин, сознавая, что это для него лично опасно, все 
же решается позвонить Доброумову по телефону и 
предупредить о грозящей ему опасности. Голос раз-
ума говорит ему, что рисковать не стоит. Но, как 
говорит Фрейд, мы самих себя часто не знаем и ока-
зываемся то хуже, а то и лучше, чем мы сами о себе 
думаем.

В тексте романа читаем: «Володин ясно чувство-
вал, что другого решения нет. Опасно или не опасно, 
но если этого не сделать... Чего-то всегда остерега-
ясь — остаемся ли мы людьми?»

Володин звонит врачу; к телефону подходит его 
жена — упрямая, желающая узнать, кто звонит и 
зачем, перед тем, как позвать мужа. Но такое пред-
упреждение об опасности провокации НКВД можно 
высказать только лично. Когда жена врача упор-
ствует в своем педантизме, а время на исходе, Во-
лодин наскоро передает ей, в чем дело. Тут кто-то 
разорвал их линию.

Затем, как известно читателям романа, записан-
ный на пленку голос Володина передается специ-
алистам по «секретной телефонии» в привилеги-
рованном концлагере для «анализа» и опознания 
голоса незнакомца, звонившего Доброумову. Дело 
кончается арестом Володина.

Но нас интересует, что карьерист и оппортунист 
Володин совершает не характерный как будто для 
него поступок — предупреждает врача своей люби-
мой матери о готовящейся провокации. И Солже-
ницын не оставляет сомнения в мотивах Володина 
своей авторской ремаркой («остаемся ли мы людь-
ми?») — то есть его герой стремится сохранить чело-
веческое в человеке — живую совесть.

Самая главная идея «В круге первом», как это 
подсказывается заглавием, — этического характера. 
Первый, то есть самый легкий, сравнительно приви-
легированный круг ада, куда Данте поместил благо-
честивых язычников.

То были люди с важностью чела,
С неторопливым и спокойным взглядом.
Их облик был ни весел, ни суров.
  Данте. Божественная комедия

У Солженицына это — технические специалисты 
его «Шарашки», где и развертывается главное дей-
ствие романа.

Иначе говоря, замысел романа «В круге пер-
вом» — замысел сугубо этический. Распространено 
мнение, что сущность этого романа — как и боль-
шинства произведений Солженицына — заключа-

ется в разоблачении зла сталинизма. Это, конеч-
но, правильно и не вызывает возражений. Но если 
видеть в этом главное содержание и смысл вещей 
Солженицына, то это было бы политизацией его 
творчества. Конечно, сама его главная тема носит 
поневоле политический характер. Но Солженицын 
разоблачает, прежде всего, духовное зло сталиниз-
ма — исковерканные террором жизни, раны, нане-
сенные тираническим режимом человеческой душе. 
Все это тесно связано с политикой, но не исчерпы-
вается ею.

Главное же — Солженицын сумел изобразить зло 
сталинизма в прошлом и настоящем (инерция ста-
линизма) путем художественной объективации. Его 
произведения полны гнева, направленного против 
бесчеловечной тирании, но сам гнев этот «субли-
мирован». Если в его произведениях в этом смысле 
и есть тенденция — а как же ей не быть! — то все 
же Солженицын прежде всего художник. Само изо-
бражаемое им зло и самый его гнев художественно 
объективированы, хотя, может быть, и не до конца.

Пастернак говорит, что сила художественного 
изображения преступления Раскольникова в «Пре-
ступлении и наказании» Достоевского еще более 
поражает, чем само преступление Раскольнико-
ва. Нечто аналогичное можно сказать и о «В круге 
первом» Солженицына. Первый круг ада изображен 
здесь писателем с потрясающей силой и глубиной 
проникновения в человеческие души. И, повторяю, 
Солженицына интересует, прежде всего, этическое 
ядро человека.

Я уже приводил несколько выдержек из «В круге 
первом» (разоблачение угрызений совести, искорки 
добра даже у отрицательных героев). Сейчас я пере-
скажу этические взгляды Солженицына, как они ри-
суются из высказываний симпатичных ему героев и 
из его авторских ремарок.

У больных всегда много времени, и в один из 
долгих больничных разговоров Костоглотов — alter 
ego автора — поднимает вопрос о влиянии психики, 
морального состояния больного на ход его излече-
ния. Костоглотов ссылается при этом на учебник 
патологической анатомии, в котором говорится, что 
связь хода раковой опухоли с центральной нерв-
ной деятельностью еще слабо изучена. Он находит 
в связи с этим строчку в учебнике, где прямо сказа-
но, что редко, но бывают случаи самопроизвольного 
исцеления. Это заявление, естественно, приковыва-
ет к себе интерес раковых больных. И один из них, 
Поддуев, неожиданно говорит: «Для этого надо, на-
верное, иметь... чистую совесть». А Русанов (закоре-
нелый сталинист) строго отвечает: «Да это же бред 
идеалистический! Причем тут совесть? Стыдитесь, 
товарищ Поддуев!»
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В ответ на что Костоглотов, который терпеть не 
может Русанова, пересказывает последнему другое 
место из учебника патологической анатомии, где 
признается, что нужное для излечения от рака про-
центуальное соотношение солей калия и натрия за-
висит во многом от настроения человека.

Поддуев опять переводит разговор на то, что он 
часто жестоко бросал женщин, и что, в силу его не-
чистой совести, он не может иметь хорошего настро-
ения, являющегося одним из условий излечения.

Тут Русанов выходит из себя:
«Да при чем тут?.. Ведь это же махровая попо-

вщина — так думать! Начитались вы всякой сля-
коти, товарищ Поддуев, и разоружились идеоло-
гически. И будете нам тут про всякое моральное 
усовершенствование талдычить.

— А что вы так прицепились к нравственному 
усовершенствованию, — огрызнулся Костогло-
тов. — Почему нравственное усовершенствование 
вызывает у вас такую ярость? Кого оно может оби-
жать? Только нравственных уродов».

Русанов, конечно, обижается, и между ним и Ко-
стоглотовым завязывается горячий спор.

Но нас интересует, что Солженицын — устами 
Костоглотова — бьет материализм в его будто бы 
самом сильном пункте (в вопросе влияние тела на 
дух — и обратно) и подчеркивает значение нрав-
ственного элемента даже в лечении рака.

На другую — но также этическую — тему высказы-
вается Солженицын в том же романе устами другого 
героя, Шулубина, — на тему об отношении между на-
укой и нравственностью. Шулубин, уцелевший в пе-
риод сталинских чисток только потому, что старался 
занимать места поскромнее и молчать как рыба, реша-
ется на больничном досуге высказать некоторые свои 
заветные, долго скрываемые и выстраданные мысли.

Происходит разговор между Костоглотовым и 
Вадимом, молодым пациентом, поклонником науки, 
убивающим больничный досуг чтением научных книг. 

Вадиму хочется поделиться только что прочи-
танным, и он заявляет во всеуслышание:

«Товарищи, чтобы нагреть стакан воды говоре-
нием, надо тихо говорить две тысячи лет, а громко 
кричать — 75 лет. И то если из стакана тепло не бу-
дет уходить. Вот и учитывайте, какая польза в бол-
товне.

Тут молчаливый обыкновенно Шулубин вдруг 
спросил Вадима:

— А вы уверены, что вы себя не измеряете? Что 
вам это все нужно? Именно это?

Удивляясь вопросу, Вадим ответил:
— Это — (мне) интересно. Я ничего на свете ин-

тереснее не знаю. (То есть ничего нет интереснее 
физики.)

Тут Шулубин перешел в идеологическое насту-
пление. Он сказал:

— Это не аргумент — “интересно”. Коммерция 
тоже интересна. Делать деньги, считать их, заводить 
имущество, строиться, обзаводиться удобствами — 
это тоже все интересно. При таком объяснении на-
ука не возвышается над длинным рядом совершенно 
безнравственных понятий.

— Странная точка зрения. — Вадим пожал пле-
чами. — Но если действительно — интересно? Если 
ничего интересней нет?

— Здесь, в больнице? Или вообще?
— Вообще.
Шулубин расправил пальцы одной руки — и они 

сами по себе хрустнули.
— С такой установкой вы никогда не создадите 

ничего нравственного.
Это уж совсем чудаческое было возражение.

— А наука и не должна создавать нравственных 
ценностей, — объяснил Вадим. — Наука создает 
ценности материальные, за это ее и держат. А какие, 
кстати, вы называете нравственными?

Шулубин моргнул один раз продолжитель-
но. И еще раз. Выговорил медленно:

— Направленные на взаимное высветление чело-
веческих душ.

Воцарилось неловкое молчание».
Здесь симпатии автора явно на стороне Шулу-

бина, причем Солженицын как реалист ясно дает 
почувствовать, какими странными кажутся репли-
ки Шулубина остальным больным, воспитанным в 
духе диамата и истмата.

Еще ярче эта апология видна из следующей — и 
последней — моей цитаты. В конце романа, ког-
да главный герой, Костоглотов, уже готовится к 
выходу из больницы и остается с глазу на глаз с 
Шулубиным, последний окончательно отбрасы-
вает свою обычную сдержанность. Под давлением 
накопившегося негодования и мыслей, выстра-
данных за долгие годы и десятилетия молчания, 
он полностью высказывает свое нравственное 
«кредо».

«Когда Толстой в конце прошлого века решил 
практически насаждать в обществе христианство — 
его одежды оказались нестерпимы для современно-
сти, его проповедь не имела с действительностью 
никаких связей. А я бы сказал: именно для России, 
с нашими раскаяниями, исповедями и мятежами, с 
Достоевским, Толстым и Кропоткиным, один толь-
ко верный социализм есть: нравственный. И это 
вполне реально.

Костоглотов нахмурился:
— Но как это можно понять и представить — 

“нравственный социализм”?
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— А нетрудно и представить, — опять оживил-
ся Шулубин… — Явить миру общество, в котором 
все отношения, основания и связи будут вытекать 
из нравственности — и только из нее! Все расчеты: 
как воспитывать детей? к чему их готовить? на что 
направить труд взрослых? и чем занять их досуг? — 
все это должно выводиться только из требований 
нравственности. Научные исследования? Только 
те, которые не пойдут в ущерб нравственности — и 
в первую очередь самих исследователей. Так и во 
внешней политике! Так и вопрос о любой границе: 
не о том думать, насколько этот шаг нас обогатит, 
как усилит или повысит наш престиж, а только об 
одном: насколько он будет нравственен?

— Ну, это вряд ли возможно! Еще двести лет! Но 
подождите, — морщится Костоглотов. — Я чего-
то не ухватываю. А где ж у вас — материальный 
базис? Экономика-то должна быть, это самое... 
раньше?

— Раньше? Это у кого как. Например, Владимир 
Соловьев довольно убедительно развивает, что 
можно и нужно экономику строить — на основании 
нравственности.

— Как? Сперва нравственность, потом экономи-
ка? — очумело смотрел Костоглотов.

— Да! Слушай, русский человек, вы Владимира 
Соловьева не читали, конечно, ни строчки?

Костоглотов показал губами.
— Но имя-то хоть слышали?
— В тюряге.
— А Кропоткина хоть страницу читали? «Взаимо-

помощь среди людей…»?
— Нет».
Далее Шулубин заканчивает свою тираду: «Так 

вот что такое нравственный социализм! Не к сча-
стью устремить людей, потому что это тоже идол 
рынка — “счастье”, — а к взаимному расположению. 
Счастлив и зверь, грызущий добычу, а взаимно рас-
положены могут быть только люди! И это — высшее, 
что доступно людям!»

После этого разговор переходит на более личные 
темы, и на этом мы опускаем занавес над цитатами 
Солженицына.

Говоря о соловьевском «панморализме», Шу-
лубин не называет какого-либо определенного 
произведения «рыцаря-монаха» (как назвал Соло-
вьева Блок), но как, вероятно, согласятся со мной 
эксперты, речь здесь идет об «Оправдании добра» 
(1896). В этой книге Владимир Соловьев пытается 
показать, что этика должна стать основой всех чело-
веческих деяний и помыслов.

Тем не менее хотя этика и является общим зна-
менателем всех религий, она вырастает из религи-
озной подпочвы и питается религиозным вдохно-
вением.

С точки зрения формального подхода трудно 
заключить из текста «Ракового корпуса», что Сол-
женицын разделяет взгляд Соловьева на религиоз-
ные основы этики. Но из чтения между строк и из 
эмоционального подтекста тех мест произведений 
Солженицына, где автор касается религиозных тем, 
проступает глубокая, хотя, может быть, и подспуд-
ная религиозность писателя.

На основании вышеприведенных цитат, а глав-
ное — общего впечатления от облика творчества 
Солженицына, могут быть сомнения в наличии глу-
бокого и ярко выраженного этического элемента в 
его произведениях. Мало того, этическая интуиция 
Солженицына граничит с моральным ясновидением.

В наш век, когда стало так модно дискредитиро-
вать моральные ценности, когда само слово «мо-
раль» так часто берется в кавычки, — огромная 
заслуга Солженицына, помимо его несравненного 
таланта, заключается в том, что и своими произве-
дениями, смело разоблачающими внешне торже-
ствующую аморальность, и своим смелым стоянием 
за правду он способствует реабилитации этики, в 
которой так нуждается наш век.

Солженицыну удалась одна из самых трудных за-
дач моральной философии — дать апологию добра 
без налета скуки. Солженицын как писатель сумел 
художественно заинтересовать читателей добром.

В своем творчестве он напоминает читателям 
о самом главном — в человеке — о том, что делает 
человека человеком — о его этической сущности, о 
Вечном в человеке.
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Черешня и лимон

Континентовский смотр диссидентов в Милане был 
все-таки несколько декоративен. Да, там были пред-
ставлены яркие персонажи — герои и жертвы, кото-
рыми мы когда-то восхищались заочно, слушая «го-
лоса». И вот они воочию! А дальше-то что?

Но были и действительно плодотворные встре-
чи: например, с немецким славистом Вольфгангом 
Козаком из Кельнского университета. Светлогла-
зый внимательный человек с серыми короткими во-
лосами провел со мной часа два в расспросах, и не 
только на литературные темы. Попутно рассказал и 
о себе. Потом мы еще переписывались. Несмотря на 
фамилию, ничего славянского в нем не было. Сем-
надцати лет прямо из школы попал на восточный 
фронт, оказался в плену, где выучил русский язык, 
и это определило его дальнейшую судьбу, профес-
сию, все…

В результате расспросов мое имя оказалось в его 
«Лексиконе русской литературы с 1917 года» — сна-
чала в немецком издании, потом в русском, а затем 
и в английском. К сожалению только, скрупулезный 
Козак долго возился с «Лексиконами», и англий-
ский, особенно важный для меня, вышел не так ско-
ро, как хотелось и ожидалось. Но я уже мог опре-
деленно рассматривать это как признание, и более 
того — как защиту. Теперь из родной словесности 
меня было не выдрать, как бы этого ни хотели мои 
«отрицатели».

Гораздо больший вес и значение (и как раз во-
время) имела статья в большом справочном из-
дании, по существу — в настольной книге для сла-

вистов. Этот infolio энциклопедический словарь на 
английском языке, весьма обширный, в который 
включались не только персоналии, но и теорети-
ческие статьи, вышел в Йеле (1985 год, редактор — 
профессор Браунского университета Виктор Террас) 
и назывался «Handbook of Russian Literature».

Впоследствии мой босс Морис Фридберг за раз-
говором поделился некоторыми закулисными де-
талями:

— Ну, как было разъяснить нашим деканам, кто 
вы такой? Я показал им справочник Терраса. Там — 
Пушкин, Толстой, Достоевский, Чехов. Об этих они 
по крайней мере слыхали или должны были слы-
хать. А среди них — Бобышев! — И прагматически 
добавил: — Такие издания выходят редко — может 
быть, раз в двадцать пять — тридцать лет, и все сла-
висты долго ими пользуются. Так что вам как раз 
хватит его на всю академическую карьеру. 

А теперь, после этого знаменательного разгово-
ра, постараемся перелистнуть календарь хотя бы 
на годик назад, что в такого рода повествовании 
дело нетрудное. Я уже и тогда «подтверждал ква-
лификацию» подборками стихов, статьями, интер-
вью, которые постоянно выходили во многих эми-
грантских изданиях и в разных точках мира, чтобы 
пестрее раскрасить их топографию. А книги все не 
было, хотя издательские дельцы (помимо тех, кого 
я уже называл) приветливо улыбались, намереваясь 
меня осчастливить всего за пару тысяч. Но я при-
держивался университетской этики (да и личной 
экономии), по которой публикации за свой счет не 
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рассматривались всерьез. Такое баловство давалось 
на откуп богатеньким и тщеславным любителям.

Газеты и журналы, да даже и антологии хотя и 
оседали в каких-нибудь библиотечных анналах, в 
читательской памяти долго не задерживались. Что 
же тогда сказать о двуязычных чтениях? Пусть они 
и вызывали отклики в местной печати, но запоми-
нались ли? Можно предположить, что в лучшем слу-
чае — одному лишь участнику. Ан нет, не только…

Одно из них, наиболее памятное, состоялось в 
Иллинойском университете, чей главный кампус 
расположен не в самом Чикаго, а еще в трех часах 
езды к югу, в сдвоенном степном городке Урбана-
Шампейн. А поскольку Милуоки, откуда мы от-
правлялись, находится еще в полутора часах езды 
к северу от великого города, то в сумме получался 
довольно длинный автомобильный пробег.

Поехали туда со всеми «чадами и домочадца-
ми», прихватив с собой и куму «Катюшу». Дело 
было после снежной зимы, когда пухлые сугробы 
сошли, обнажив на лужайках и пастбищах желтую, 
скукоженную от морозов траву. Холмы Висконсина 
с молочными фермами и силосными башнями сме-
нились иллинойской равниной с кое-где торчащи-
ми элеваторами. Мне предоставили возможность 
расслабиться в пути и обдумать предстоящее вы-
ступление, Ольга вела машину, Катюша с крестни-
цей, хохоча, щекотали друг друга на заднем сиденье. 
Путь лежал через центр «города широких плеч», по 
выражению Карла Сэндберга, и скоростные тонне-
ли чередовались головокружительно с воздушными 
разводками на колонных подпорках. В быстро сме-
няющихся ракурсах мелькали уходящие в небо вы-
сотки — то Хенкок, то Сирс, то иные безымянные 
многоэтажки. Но я смотрел на дорогу уже не пасса-
жирским, а водительским взглядом, иногда бессоз-
нательно нажимая ногой то на газ, то на тормоз, а на 
самом деле на коврик под сиденьем. Ольга вела спо-
койно, плавно, но как только увеличивала интервал, 
тут же перед ней вскакивал кто-нибудь из соседней 
полосы. Это раздражало, и я переключил внимание 
на рекламные щиты: ром «Баккарди», радиоволны 
рок-станции, а вот непривычные образы — череш-
ня и лимон. Затем — реклама ближайшего «Макдо-
налдса», и вот опять: «Здесь вы приобретете череш-
ню, а не лимон».

Мои американцы не имели понятия, что это зна-
чит. И только потом я сообразил, что расхваливают-
ся не фрукты-ягоды, а подержанные автомобили, — 
мол, у нас вы купите не какую-нибудь заезженную 
рухлядь (кислый лимон), а прекрасные качествен-
ные машины (сладкую черешню)! Нашу лимонно-
золотую «Голду» обгоняли более молодые творения 
«Форда» и «Дженерал Моторс», а чаще — японские 

тойотки, хондочки и маздочки, но и мы оставляли 
позади прекрасные, картинно расписанные гру-
зовики, неказистые фуры со скотом или целиком 
никелированные цистерны с горючим. Маша, раз-
влекаясь, дергала рукою вниз, как бы спуская воду 
в бачке, — мол, погуди, дяденька! — и на этот жест 
водители грузовиков охотно отзывались могучим 
рыком клаксонов.

После Чикаго дорога вытянулась в прямолиней-
ную двухполосную ленту, отделенную травянистой 
канавой от такой же ленты, ведущей в противопо-
ложном направлении, и на заднем сиденье угомони-
лись. Действительно, взгляду не на чем было оста-
новиться, и он скользил к горизонту. По сторонам 
простиралась бывшая дикая прерия, ныне укрощен-
ная поставленным на промышленную ногу фермер-
ством, — жирная земля, разделенная на участки: 
одни — с прошлогодней стерней от кукурузы, другие, 
тучно чернеющие, — из-под соевых бобов.

— In the middle of nowhere, — вздохнула Оль-
га. — В середине нигде.

— Пуп земли, — то ли в поддержку, то ли в воз-
ражение добавил я.

Кампус впечатлил меня своей симметрией и 
красой — поразил в самое сердце пристрастного на-
блюдателя — если не навылет, так чуть ли не напо-
вал... В середине находился прямоугольный луг, на-
зываемый «квад» (от «квадрата»), который зеленел 
травой, так и не пожухшей с прошлого года, и пе-
стрел фигурами студентов, снующих по диагональ-
ным дорожкам. По периметру он был обсажен рос-
лыми, еще не проснувшимися деревьями и окружен 
учебными корпусами с куполом в одном конце ква-
да и башней в другом. Лепные орнаменты и высо-
кие каминные трубы придавали зданиям старинный 
вид. Впрочем, почему только вид? Университет был 
основан где-то в начале второй половины XIX века, 
так что георгианский стиль почти соответствовал 
возрасту. 

Один лишь корпус иняза в углу квада выглядел 
дерзким модерном. Мне он показался ступенчатой 
египетской пирамидой, перевернутой основанием 
вверх! Правда, полированный кирпичик, из кото-
рого этот антимавзолей был сложен, примирял его 
с кирпичиками соседних корпусов, а дерева вокруг 
скрадывали архитектурную необычность. Здание 
удивляло не менее оригинальным холлом внутри — 
на всю высоту до крыши. Как и все строение, он рас-
ширялся снизу вверх, соответственно наружным 
ступеням пирамиды. Аудитории находились внизу, 
а выше располагались преподаватели и администра-
ция факультетов, где шла, как я узнал поздней, своя 
скрытая борьба: профессора и начальники захваты-
вали кабинеты с видом на кампус и квад, а прочим 
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доставались офисы, глядящие дико скошенными 
окнами внутрь, в этот холл.

Перед выступлением меня оставили на минуту 
одного. Я стоял на площадке третьего этажа перед 
лифтами с выходом на балкончик неясного назначе-
ния. «Чтоб удобней было мыть окно снаружи!» — до-
гадался я только сейчас. А тогда я вообразил обита-
теля мавзолея, бросающего зажигательные лозунги 
с балкончика в толпу, заполнившую объемистый 
холл. И действительно, там внизу наступил перерыв, 
и студенты высыпали из аудиторий. Некоторые из 
них в изнеможении от занятий ложились тут же на 
красный бобрик и засыпали с рюкзачками под го-
ловой.

— Куда еще, боже? Вот оно, лучшее место на зем-
ле! — жгуче подумалось мне.

Скрепя сердце и чуть ли не скрипя зубами, я с 
трудом запретил себе грезить о несбыточном. Но, 
возможно, то была не мечта, а молитва. 

Тут за мной пришли и препроводили в более под-
ходящее помещение — ронять слова по-русски и по-
английски.

После чтения прием состоялся в доме (тоже геор-
гианского стиля) у Николая Ржевского, как оказа-
лось — бывшего Ольгиного одноклассника. В отли-
чие от писателя Второй волны Леонида Ржевского, 
это была его настоящая фамилия — причем княже-
ская. И в самом деле, в его облике имелась какая-
то прирожденная осанистость. Коля был молодой 
славист, еще без постоянного места, но почему-то 
занимался совсем уж замшелой темой — соцреа-
лизмом. Он сам и его жена, тоже Ольга, как и моя, 
были вторым поколением Первой эмиграции, то 
есть родились уже за границей, но остались русски-
ми. А из Второй волны присутствовала Темира Пах-
мусс, морщинистая жеманная блондинка и в одной 
из своих прошлых ипостасей баронесса, которую 
Иваск и Чиннов за глаза именовали Пахмусенькой. 
Весь вечер Пахмуся бурно браталась с другой жен-
щиной сложной судьбы — нашей «Катюшей». А Ма-
шенька нашла себе подругу в сверстнице, дочери 
Ржевских.

Что же касается «героя дня», то он наслаждался 
окружением тамошних аспиранток, среди которых 
даже нашлись две хорошенькие ленинградки. Где-
то в поздних интервью Довлатов со стоном души 
признался, что его последней отрадой были черные 
девчонки. Нет, аспирантки — вот очаровательное 
племя амазонок, хотя и претенциозное, капризное и 
при этом зависимое от своих крепостников-руково-
дителей. Они нежны и жертвенны: ради карьерных 
скитаний по университетам остаются без прочных 
связей и потому делаются уязвимы перед ястреби-
ным налетом заезжего литератора.

На следующее утро мы были уже в дороге, но 
Иллинойс так просто нас не отпустил. Дул сильный 
боковой ветер, Ольга опять вела старушку «Голду», 
выбрав платную дорогу в объезд Чикаго. Вдруг она 
объявила:

— Мотор сдох!
— Как так? Съезжай на бровку!
Съехали. Попробовали вновь завести машину. 

Мертво и глухо. Надо вызывать аварийку. А где 
найдешь телефон в степи? К счастью, мудрая «Гол-
да» знала, где ей сломаться: мы стояли поблизости 
от очередной станции по сбору дорожных податей 
(Toll Station). Этот по сути дела пропускной пункт 
представлял собой внезапное расширение дороги 
на дюжину бетонных проездов, перегороженных 
шлагбаумами. В каждом проезде слева имелся рас-
труб, куда водители бросали мелочь. Как правило, 
они метали свои квотеры без промаха, и полосатые 
планки автоматически поднимались, открывая 
путь. А те, у кого не было мелочи, платили у будки 
с человеком, получая сдачу с бумажки. Вот на эту 
живую душу мы и рассчитывали с Ольгой.

Оставив пассажиров, мы, держась за руки, по-
бежали вперед. Дикий ветер порывами пытался 
сбросить нас вбок — хорошо хоть, что не на доро-
гу, а в сторону. Чтобы добраться до будки, нужно 
было миновать несколько проездов с автомати-
ческими счетчиками. В паузах между машинами, 
когда полосатая планка опускалась, мы перебега-
ли к следующей. В будке стояла толстая черныш-
ка в униформе дорожной полиции. Нет, телефона 
у нее не было, он находился на противоположной 
стороне, во-о-он в том офисе. Пришлось нам ска-
кать тем же небезопасным манером от счетчика 
к счетчику через две дороги — нашу и встречную, 
пока не добрались до каптерки. Там, действитель-
но, был телефон.

Приехал ладный крепыш-буксировщик, подхва-
тил нас в кабину, ловко выехал на встречные полосы 
и остановился перед нашей бедняжкой с перепуган-
ными пассажирками. Машу пересадили к матери в 
кабину эвакуатора, я уселся на ее место, после чего 
«Голде» вздернули передние колеса, и в такой полу-
приличной позиции мы въехали в городок с симво-
лическим названием Либертивилль.

Под тем же названием Джозеф Лэнгланд по-
святил стихотворение Адлаю Стивенсону, надежде 
либералов, «человеку из Либертивилля», который 
дважды проигрывал в президентской гонке Дуайту 
Эйзенхауэру и один раз Джону Кеннеди. Что ж, зато 
он был губернатором Иллинойса, а символами шта-
та считались дуб, кардинал и фиалка.

«Свобода и заря!» — провозглашал вольнолюби-
вый поэт Джо Лэнгланд в моем переводе.
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Местный механик поставил печальный диагноз: 
у нашей старушки полетел газораспределительный 
ремень, и чтобы его заменить, потребуется дня два. 
Ни автобусы, ни поезда, ни даже такси в нашу сто-
рону оттуда не ходили. Оставался единственный ва-
риант — лимузин. 

За нами прибыл целый корабль, плавно покатив-
ший нас к дому, легко пренебрегая порывами ветра 
и дождя. Маша радовалась приключению, изобра-
жала кинозвезду, а я грустил, осознавая, как с каж-
дой милей умалялся, пока совсем не растаял, мой 
иллинойский гонорар. 

Мусорщик и нянька

Течение моей американской жизни, как и несосто-
явшийся издательский проект, делилось на русла, 
стремящихся двумя потоками — литературным и 
бытовым — к нетерпеливо ожидаемому счастливо-
му будущему. При этом каждый из потоков то при-
тормаживал, то, набирая скорость, опережал другой. 
Вот, например, прошла у меня череда возбужда-
ющих достижений: журнальные публикации, вы-
ступления, интервью, и — что дальше? Дело как-то 
пошло вхолостую… Никакой конкретный продукт, 
называемый успехом, из этого не выработался.

Зато у Ольги за время тихого струения жизни 
появился результат: нет, она никого не родила, но 
наконец-то закончила диссертацию. Получился 
объемистый труд за тысячу страниц, включая ил-
люстрации, таблицы данных и схемы! Вокруг этого 
бэби закружились наши хлопоты, задергались не-
рвы, запрыгали беспокойства: не пропадет ли труд 
при копировании? Не зарубит ли его оппонент? Как 
пройдет защита? И, главное, что потом? Все это вы-
звало бурное общение с коллегами, обсуждения за 
полночь, затяжные междугородние звонки… 

В сонме появлявшихся и исчезавших знакомств 
были не только Ольгины археологи-антрополо-
ги, но и мои «астронавты», и местные литераторы, 
и эмигранты из «Джуйки», и даже Машенькины 
школьные приятельницы, а также их родители со-
всем не из ученого круга. 

Девочка, которую Маша привела из школы, 
была прелестна: золотистые локоны, голубые гла-
за, а главное, на удивленье отчетливое произноше-
ние. В отличие от нашей, которая разговаривала 
со мной как бы (или даже буквально) с пузырчато 
раздуваемой и лопающейся резинкой во рту, у этой 
можно было различить каждый звук. Они сблизи-
лись и, как здесь принято между детьми, стали про-
ситься ночевать у подружки. По сему поводу зашла 
к нам познакомиться девочкина мать, тоже голу-
боглазая блондинка с совершенно идеальной арти-

куляцией. Выяснилось, что она работает нянькой с 
тяжелобольными и умственно отсталыми, а потому 
имеет профессионально выработанное произноше-
ние, которое передала дочери. А нянькин муж рабо-
тал в городской службе по уборке мусора. Так он — 
мусорщик? Это даже интересно, у меня есть о чем 
его расспросить.

Мусорщик, конечно, оказался простым, но себе 
на уме парнем. Одевался и выглядел модно: изы-
сканно пробритая бородка «осложняла» его грубо-
ватое лицо. Его жена тоже смотрелась классно. У них 
был каменный двухэтажный дом с чердаком, кото-
рый тянул еще на один этаж, и объемистым подва-
лом. К дому примыкал гараж на две машины, в ко-
тором стояли нянькин вэн и автомобильный изыск 
ее мужа — красная с никелем «реплика» допотоп-
ного паккарда, — на котором он выезжал раз в году 
4 июля, в День независимости. А пикапчик для еже-
дневных разъездов грелся и мокнул снаружи, так 
как места в гараже ему уже не нашлось.

Девчонки тут же улизнули наверх и пропали в 
одной из спален бесследно, а взрослые расположи-
лись в гостиной, оснащенной стойкой и высокими 
табуретами, как в баре. Да это и был их домашний 
бар. Приватно общаться с американцами (как с про-
стыми, так и не очень) мне приходилось уже мно-
жество раз, и я уже имел о них обобщенное мнение: 
вежливые, приветливые, могут непонятно сострить, 
но лишнего не скажут. Эта пара была вовсе не ис-
ключение, а даже наоборот — среднестатистическая 
и потому показательная. Ну и я, вероятно, был лю-
бопытен им как пример «типично русского». Поэто-
му параллельно коктейлям мы проехались по наци-
ональным стереотипам.

— Действительно ли опасны русские для Амери-
ки? — допытывался мой собеседник.

— Ну я же русский, но не думаю, что я очень опа-
сен. Опасны советские из-за их пропаганды.

— Пропаганде я не верю. А напасть они все-таки 
могут?

— Да, на малые страны нападают: Венгрию, Чехо-
словакию. Но на большую, как Америка, — вряд ли. 
Это они блефуют. 

— А правда, что медицина бесплатная?
— Правда. Только она очень плохая. А вот врачи 

есть хорошие. 
— Нет, — решил хозяин твердо, — я за капита-

лизм. Тут мой дом, и я буду за него сражаться, а бое-
припасов у меня достаточно.

Эту тему мы не стали дальше развивать, загово-
рили о другом. Я спросил, легко ли стать мусорщи-
ком. До того, как найти инженерную должность, я 
не прочь был устроиться на простую работу.

— О, это очень нелегко и совсем не просто! — с 
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достоинством ответил рабочий. — Для начала надо 
сделать большой вступительный вклад в профсоюз. 
Очень большой! 

«Дать на лапу», — перевел я про себя на совет-
ский язык.

— А кроме того, — пояснил он, — надо еще до-
ждаться, пока освободится рабочее место.

«Или захватить его», — предположил я в уме со-
всем уже авантюрный ход.

Выгодность мусорного дела подтверждало мно-
гое: и дом, и автомобиль «антик», и даже семейные 
планы поехать на лыжный курорт в Швейцарию! 

А как же мы, без пяти минут профессора? Надо 
и нам не ударить лицом в грязь. Давайте-ка отпра-
вимся на рождественские каникулы в Мексику! Это 
ближе, чем Европа, дешевле и не менее интересно 
само по себе. Кроме того, там есть археологические 
места: священные города древних инков, индейцев 
майя, запотеков. Пирамиды — не хуже египетских — 
Чичен-Ица, Ушмаль, Тулум и проч.

Мексиканские картинки

Чикагский аэропорт О’Хэйр, зал прилета и вылета. 
Приземляется самолет из Мексико-Сити, выходят 
из гибкого хобота пассажиры в цветастых рубашках, 
шортах, загорелые, легкомысленные… Некоторых 
из них встречают с шубами. В тот же хобот вступают 
бледные люди в пальто и среди них — сосредоточен-
ная на «ничего бы не потерять, не забыть» моложа-
вая пара с девочкой-подростком, которая подпры-
гивает от радостного возбуждения.

Пересадка. До самолета на Юкатан целых четы-
ре часа ожидания. Успеем ли посмотреть столицу 
Мексики? На метро — минут тридцать до центра. 
Меняем доллары на большие, словно колеса, песо. 
Чем мельче монета, тем крупней в диаметре. Зачем? 
Абсурд здешнего социализма? Или это сделано для 
обмана неграмотных бедняков? Что бы то ни было, 
а билет в метро стоит пятак, словно когда-то в Мос-
кве. И такие же длинные переходы. Вот собор, цен-
тральная площадь в подражание Эскуриалу в Ма-
дриде, где я никогда не бывал. Сочетание простора 
и пестрой тесноты. Прямо с рук продаются аппетит-
ные лепешки, но их ни в коем случае нельзя есть, 
тем более на улице, иначе… Иначе настигнет позор-
ная месть Монтесумы и отпуск будет испорчен.

Лучше прокатимся на конной упряжке. Вот мы 
достигаем благоустроенных поместий внутри горо-
да. Это Койоакан — водопой койотов — виллы, со-
ставляющие контраст убогим, но красочным улицам, 
откуда мы доцокали на лошадке. Музей, где был 
убит один партийный товарищ (Троцкий) по распо-
ряжению другого партийного товарища (Сталина). 

Прочь оттуда! Возница доставляет нас обратно в 
центр, и мы выясняем, что до самолета — меньше 
часа. Ничего, мы еще можем успеть. Скорее в метро! 
Но наступил час пик, платформа забита разгорячен-
ными, потными после рабочего дня мексиканцами 
в майках. Подходит запоздавший поезд, двери рас-
крываются, и толпа битком заполняет вагоны. Еще 
можно втиснуться, но… не с двумя же американками!

Назад через все переходы и наверх — надо ло-
вить такси! Мы беспомощно мечемся среди тол-
пы. И вдруг какая-то волшебница из прохожих 
взмахивает рукой, словно вытряхивая машину из 
рукава и, продолжая свой жест, дарит ее нам.

— Gracie, sinora! — практикую я свой — по правде 
сказать, совершенно не существующий — испанский. 

И, садясь рядом с водителем, распоряжаюсь:
— Salida, por favor! 
Шофер ничего не понимает.

— Аэропорт, аэропорт! — кричит по-русски Ольга 
с заднего сиденья.

Это находит гораздо большее понимание у такси-
ста. Что же я пытался ему сказать? Объясняю: когда 
мы выходили из аэропорта, я оглянулся, чтобы за-
помнить, куда возвращаться, и увидел крупную над-
пись — SALIDA. Она была такая большая, что я при-
нял ее за название, а значила она всего лишь «выход».

Анекдот? Следующий случился через минуту, 
когда я закурил и протянул руку, чтобы выдвинуть 
пепельницу. Шофер вильнул рулем и в испуге уста-
вился на меня, перестав следить за дорогой. Ничего 
не понимая, я все-таки вытянул пепельницу… Она 
оказалась набита деньгами — там была дневная вы-
ручка таксера! Если бы он отвез меня как грабителя 
в полицию, чем бы я оправдался — сигаретой? Но я 
тут же ее выбросил…

У пирамиды майя. Чичен-Ица, 1984 г.
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До этого, слава богу, дело не дошло, и на самолет 
мы успели, а что такое мексиканский полицейский, 
я вскоре увидел вживую и, признаться, ужаснул-
ся — настолько набрякло властью (то есть букваль-
ной возможностью застрелить тебя или оставить в 
живых) его медного цвета индейское лицо. Такие 
образчики изредка попадались в тех местах, где 
смешивались туристы и местные, а за курортами и 
пляжами присматривала частная охрана. А также — 
военно-воздушные силы страны! Патрули боевых 
самолетов, отражая солнечный блеск фюзеляжами, 
облетали нас дважды на дню: в утренней зарозо-
вевшей над морем лазури и в вечерних феериях и 
пыланьях небес. Это внушало уверенность, что ты 
здесь — персона ценимая, лицо неприкосновенное, 
и вообще — народное достояние… А в полуденной 
синеве можно было увидеть лишь коричневые кры-
лья стервятников, чьи эмблематические силуэты не-
подвижно висели в зените, хотя и не по наши голо-
вы, а всего лишь в поисках зазевавшейся в жесткой 
траве игуаны.

Угловатая симметрия этих птиц входила моти-
вом в орнаменты пирамид, чередуясь попеременно 
с причудливыми змеиными кольцами, оскаленными 
людскими черепами, ягуарами и другими устраша-
ющими образами. Ступени, высокие и в то же вре-
мя узкие для упора ноги, вели на вершину, к уста-
новленной там кумирне. Внизу прохладный ветер 
декабря колебал травы, пуская волнами росчерки 
неведомых фраз, наподобие пробы пера или подпи-
си «ветер… ветер… ветер…», а наверху некуда было 
деться от пронизывающей мороси, разве что спря-
таться в саму кумирню, место человеческих жертво-
приношений. Как же они происходили? Предполо-
жительно вот каким образом: там стояло изваяние 
беса в полусидячей-полулежачей позе, опиравше-
гося локтями о землю, на чей плоский живот укла-
дывали молодого индейца. Низкорослый жрец брал 
кривой серповидный нож, одним точным движени-
ем вырезал трепетное, еще живое сердце и показы-
вал его толпе!

Я цинично посидел на каменном животе. Сфото-
графировался. Фото потом оказалось мутным. Но 
как теперь спуститься с этого страшноватого места? 
На краю паперти видны были только первые две-три 
ступеньки, а дальше — пропасть, обрыв… Полное 
впечатление западни: мол, попался… Хоть верто-
лет вызывай! После короткого панического присту-
па сообразил: надо ставить ногу вдоль ступеньки и 
спускаться боком. Ступил, не глядя в бездну, и вот 
обрыв отодвинулся, стала видна верхняя часть лест-
ницы, а вот и вся она, донизу. Спуск пошел веселей.

Остановились мы в центре Юкатана, в губернском 
городке Мерида. Старая гостиница была выстроена 

так, что в центре находился холл с галереями на все 
этажи вверх, а из его середины тянулось зигзагами 
к небу нетолстое, но очень высокое дерево, выпол-
завшее на крышу с бассейном. Я было заподозрил 
в нем старую лиану, однако понял, что ошибся: это 
героическое древо оказалось не чем иным, как раз-
росшимся фикусом! Я тут же передал ему привет от 
его чахлых гиперборейских отпрысков, пылящихся 
по ленинградским квартирам в тусклом, хотя и зо-
лотистом свете декабрьского солнца. А здесь его по-
ливал холодный дождик, заодно проникая внутрь и 
окропляя галереи. Но горбоносые смуглые горнич-
ные в белых сарафанах и косынках, очевидные по-
томки майя, неустанно протирали досуха цветистый 
кафель переходов. 

Туризм был тут едва ли не главной индустрией, 
если, конечно, не считать наркоту, но этой стороны 
местной жизни я, к счастью, не наблюдал. С утра за 
нами подавался сверкающий автобус — элегантно 
подвижный, чуть ли не танцующий мамбу гигант, 
исполненный удобств и надежности, и он уносил нас 
к местам забытых цивилизаций. Дорога, хотя и уз-
кая, стелилась гладко, со свежей желтой разметкой 
по черному, и мы мчали, проскваживая невысокие 
джунгли и убогие до первобытности хутора. Види-
мо, в точности так эти майя и жили когда-то, если 
исключить из картины ржавый остов пикапа, погло-
щаемый жадной травой.

Их «священные» города, давно опустевшие и за-
росшие хищными джунглями, были возвращены на 
свет археологами. Вот уж не знаю, сияли они перво-
начально золотом или нет, но и в ободранном состо-
янии их каменные уступы не могли не впечатлить. 
Правда, сама их «священность» с демоническими 
орнаментами и уже нестрашными чудовищами все-
ляла мысль о метафизическом банкротстве. А ведь 
люди майя знали астрономию, строили арочные 
своды и чуть не изобрели колесо! Чуть — в этом за-
ключался парадокс, над которым можно было те-
перь свысока потешаться. В самом деле, бронзовые 
игрушечные лошадки имели на ногах колесики, а 
тесаные циклопические камни для пирамид таска-
лись волоком. Да и аркам их, невысоким и узким, не 
хватало того же «чуть-чуть», то есть замкового кам-
ня. И вот вся та цивилизация рухнула.

На нижних ступенях пирамиды я поддержал за 
руку заробевшую даму, довольно-таки прекрасную. 
Вскоре сполз «на пятой точке» ее муж, и мы все по-
знакомились. Ее звали Титина, и в уме сразу заигра-
ла музыка из чаплинского фильма, стало смешно и 
весело. Муж оказался дантистом из Нью-Джерси, 
почти из Нью-Йорка, а мы, несмотря на порядоч-
ный стаж на Среднем Западе, все еще числили себя 
в «ньюйоркерах».
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Это было 31 декабря во второй половине дня, 
и мы решили объединиться для встречи Ново-
го года. У них в отеле был объявлен праздничный 
ужин с концертом, и мы отправились туда. Голод 
не тетка — в десять вечера наша небольшая ком-
пания уже сидела за столом в пустом ресторанном 
зале. На помост — видимо, специально для нас — 
выгнали индейский хоровод в костюмах. Они вяло 
кружились. Титина, первоначально свалившаяся 
мне в руки с таким энтузиазмом, теперь заскучала, 
и к одиннадцати они распрощались. Наша семей-
ная троица тоже вышла на пустые улицы Мериды. 
Приближалась полночь. Мы поднялись на паперть 
запертого собора и, сверив часы, поздравили друг 
друга. Помня старинное суеверие, я тревожно гадал, 
каким же сложится наступивший 1985-й? 

Год и в самом деле стал поворотным.

Другие русла

От каникул оставалось три дня, которые мы про-
вели чисто курортно — купаясь и пляжась на остро-
ве, начинающем с юга от Юкатана Карибскую гряду, 
и несколько обрывков от тех впечатлений было бы 
жаль выбросить из текста.

Например, краски лагун и отмелей на полете к 
Козумелу: аквамарин, лазурь и бирюза. И — стара-
ясь не впадать в описательную бижутерию — сия-
ния! И — белый песок! И — прозрачность!

В лагуне для ныряний среди неземной пестроты 
рыб и подводных созданий попалась умопомрачи-
тельной красы живая брошь — крохотная морская 
черепашка. Я протянул ей дружественный палец и 
был пребольно за него укушен. Задел ногой за жи-
вой коралл, и он обстрекал меня хуже крапивы. Во 
время ночной прогулки из набегающей волны вдруг 
высветился внимательный взгляд барракуды.

Столики вдоль пляжного великолепия были за-
щищены от солнца зонтами из пальмовых листьев. 
Подавали пина коладу, то есть ром с кокосовым мо-
локом в его родном орехе, увенчанном крохотным 
кокетливым зонтиком. А также маргариту — толче-
ный лед с текилой в замороженном бокале, посы-
панном солью по краю, с воткнутым туда ломтиком 
лайма.

Множество слуг! Один принимает заказ, другой 
подносит напитки, третий — пепельницу, четвертый, 
пятый… А еще — трио, а то и квинтет с гитарами и в 
сомбреро! Но можно и не терзаться, думая о чаевых. 
Музыка — это только привет от хозяина. Веселись, 
а то и просто расслабься, уставясь на розовую игру 
воды и света. 

Было так покойно и хорошо, и вдруг душа но-
стальгически заныла. Странно, однако, — с чего? 

Будто произошло что-то непоправимое и теперь все 
так и останется. Какой-то невылазный комок начал 
биться наружу. А это, оказывается, пошли стихи, 
которые объединились потом под общим названи-
ем «По живому». Видимо, так, с болью, мое былое 
отрывалось от настоящего…

А вернулись в Милые Оки, в то время засыпан-
ные сугробами, закованные во льду, — и вся тоска 
прошла, сублимировалась, словно бы мне удалось 
запихнуть ее в оптимистическую машину, где она 
перемололась, превратившись в энергию и надеж-
ду. И это оказалось кстати. 

«Астронавтика» в очередной раз перетряхива-
лась, переформировывалась, росла, получив новый 
правительственный заказ. Это были навигацион-
ные приборы к тому самому бомбардировщику -
невидимке «Стелс», которого показали нам 
целиком лишь в деле, когда он громил Ирак в мол-
ниеносной кампании Буша-старшего «Буря в пу-
стыне». Моя муравьиная доля участия оказалась в 
этой войне, которую весь мир смотрел по телевизо-
ру, как спектакль. 

Тем временем истинный успех пришел на другом 
фронте. Ольга защитила диссертацию и получи-
ла научную степень доктора. Сколько лет она это-
го добивалась уже при мне, уже вместе со мной, и 
вот — добилась! Но когда триумф наступил, стало 
ясно следующее: «доктор философии» звучит по-
четно, но значит не так уж много. Надо еще найти 
работу, соответствующую званию.

По многим запросам стали приходить ответы 
с приглашениями на конкурс, и — что особенно 
важно! — ее диссертационной работой (по суще-
ству — готовой монографией) заинтересовалось из-
дательство Academic Press. Это давало ей крупный 
козырь. И вот из туманных надежд стали проступать 
два наиболее серьезных предложения: от Станфорд-
ского и от Иллинойского университетов, причем 
Иллинойс выдвинул сразу семейный подряд — ей на 
антропологию, а мне на славистику. Это и решило 
все. Потерпев для виду два дня, мы отправили боль-
шое «Да!» в сторону Урбаны-Шампейн.

К черту постылая, иссушающая мозги инжене-
рия! Как воскликнул когда-то (а именно 7 ноября 
1956 года) фрондер Миха Красильников в нестрой-
ных рядах демонстрантов, топтавшихся на Стрел-
ке Васильевского острова, прежде чем вступить на 
Дворцовый мост: «Да здравствует свободная Вен-
грия, да здравствует свободное расписание!»

Но лучше всего подойдет к тому настроению мой 
макаронический перевод из румынского поэта по 
имени Ион Арион, запоздалого борца за мир, сочи-
нившего гимн-инвективу войне под красноречивым 
названием «Нет».
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Нет
Нет — артиллерии!
Нет — кавалерии, грубости, факости, пакости, мату, 
аметраллодории!
Нет — тем, кто ах и кто ух как ухрял наших тихих 
мечтаний
 о Фауне-Флоре и…
Нет — груботолстым топтаньям, 
   да здравствуют наши порханья 
колибрии, орлии!
Нет — говорю вашим герниям (грыжам), погонам 
напыщенно-выпуклым,
Нет — впукло-голодным утробам, глаголящим о Глвы-
Укл-О-Влом;
Но! — ангелической песни, витающей облака около,
Гимн — что низвергну я в сердце, в его околоток, в уклон!
Это чудище (истинно!) обло…

Идея автора заключалась в том, чтобы перевести 
поэму на все языки и таким образом установить мир 
на Земле.

Из «Астронавтики» я не увольнялся чуть ли не 
до самого дня отъезда, но ходил туда с восхититель-
ным чувством освобожденности. Делал то, что хотел, 
ничего уже не опасался и даже мечтал «пополнить 
собой ряды американских безработных» — хотя бы 
ради пособия. От моих соотечественников я ото-
рвался в недостижимые сферы настолько, что они 
даже не заговаривали со мной. А инженеры-амери-
канцы, наоборот, подходили покалякать о вольно-
стях академической жизни. Услышал я даже реплику, 
передаваемую ими дальше: «Дмитрий считает, что 
Америка — все еще земля больших возможностей».

Оставалось съездить в Урбану-Шампейн, чтобы 
заранее снять там жилье.

На обновленной «Голде» мы с Ольгой отправи-
лись уже знакомым путем. Кондиционера у нашей 
старушки не было, а день оказался жаркий, и в до-
роге приходилось овеваться встречным ветерком. 
Не заглядывая на кампус (еще насмотримся!), мы 
изъездили по адресам оба симпатичных городка: 
семейные дома с лужайками и живыми изгородями, 
парки с огромными купами дубов и орехов, благо-
устроенные квартирные комплексы…

В Шампейн жилье было подешевле, нам оказа-
лось бы по карману снять и целый дом — правда, на 
краю кукурузного поля, но Урбана считалась более 
престижной, ее называли «профессорским гетто», и 
двух будущих преподавателей потянуло именно к 
этим местам. И что ж — в результате мы сняли квар-
тиру более дорогую, чем предполагали, — с тремя 
спальнями, гостиной, балконом и даже камином. 
Сам дом, правда, был выкрашен в мрачноватые, но 
солидные тона и напоминал декорации для съемок 

«Гамлета», за что получил от нас прозвище «Эльси-
нор-2». Но решающим обстоятельством в тот зной-
ный полдень оказалась купальня для жильцов!

Перевозная компания с саркастическим назва-
нием «Грыжа (Hernia)» предложила свои услуги, 
но упаковку книг и мелких вещей мы оставили за 
собой. Самые крепкие коробки, как уверяла Ольга, 
были из-под вин, и мне как солидному потребителю 
надавали в лавках достаточно картонных ящиков.

Оставалось еще множество ненужного барахла, 
накопленного за пять лет жизни, но выбрасывать 
его было жалко. Вспомнили знакомого мусорщика 
и его жену. Они сразу же предложили нам светлую 
идею: участвовать в их дворовой распродаже. Лю-
бимое занятие американцев — это купля-продажа, и 
они увлеченно предаются ему по выходным в теплое 
время года. Из гаражей и подвалов вытаскивают-
ся на лужайку старые соковыжималки, пылесосы, 
лишняя посуда, ржавые инструменты, гардеробы 
умерших бабушек и дедушек или подросших детей, 
на каждую вещь наклеивается заведомо заниженная 
цена, и — торговля пошла!

Я привез наш скарб и разложил его на любезно 
предоставленных хозяйкой столах. Она же уверен-
но проставила цены на наших «жечах» (не уверен, 
значит ли это словечко то же, что «бебехи», — но так 
уверяет Галя Руби), а затем я вызвался помочь вы-
носить хозяйское барахло. 

И вот тут я понял, что такое мусорщик и чем цен-
на эта профессия! 

Их чердак имел вид комиссионного магазина: 
стояла очень приличная мебель, длинными рядами 
висела верхняя одежда, платья, костюмы — все чи-
стое, добротное; на стеллажах была разложена по-
суда, столовые приборы, расставлены лампы, и тоже 
на вид — целые, хорошие… Всей прорвы товаров 
хватило бы не на одну распродажу. 

Околачиваться у этой рухляди перед чужим до-
мом оказалось мучительно скучно, но пришлось, 
сменяясь, проторчать там несколько часов. Зато по 
мелочи набралась неожиданно заметная сумма. По-
ловина была выручена за пыльный кусок мрамора, 
который я извлек из глубин нашей кладовки. Цену 
ему я затруднялся назначить.

— Сколько дадите, — сказал я покупательнице, не 
иначе как аспирантке живописи и ваяния, и она не 
поскупилась.

В благодарность я донес тяжеленную глыбу до ее 
автомобиля и со вздохом уложил в багажник. Но са-
мым большим облегчением было то, что нераспро-
данные остатки мусорщик согласился присоединить 
к своим до будущих распродаж. 

Продолжение следует.
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Ольга ЧереНЦОВа

Зверюга

Посреди ночи опять раздался протяжный вой. 
Матвей проснулся. Чертыхнувшись, схватил 

журнал и швырнул в сторону силуэта на подоконни-
ке — крупного, будто нарисованного на чернеющем 
небе, с торчащими вверх треугольными ушами, на 
чьих острых кончиках, казалось, балансировали две 
звезды. Этакое священное животное, как называла 
его Светлана.

Глянув на пролетевший мимо журнал, кот спрыг-
нул на пол. А звезды, оторвавшись от его ушей, оста-
лись на небе. В его взгляде Матвей прочел насмешку.

«Ну не подлец!» — разозлился он. 
Кот продефилировал по комнате, вроде как ре-

шая, продолжать ли изводить. Направился было к 
своей подстилке, но в ту минуту, когда Матвей с об-
легчением подумал, что он, наконец, уляжется, раз-
вернулся и с рычанием вскочил на кровать. Гнать 
его было бессмысленно. Он возвращался и снова бу-
дил, да еще назло стаскивал одеяло. Был вредным, 
несмотря на заверения Светланы, что сиамские 
коты особый народец. Преданные и верные. Обе-
регают своих хозяев. Ради них готовы принять на 

себя их болезнь и смерть. «Где ты вычитала всю эту 
хрень?» — посмеивался над ней Матвей. 

С удобством разлегшись на постели, кот за-
тих. И пропали две красные искры, постоянно сле-
дившие за Матвеем из разных углов комнаты. В тем-
ноте глаза кота были кроваво-зловещего цвета, а 
днем становились голубыми, мирными. Даже меч-
тательными, когда он взбирался на подоконник и 
наблюдал за прохожими. Те, в свою очередь, глазе-
ли на него. Когда он начинал голосить, вздрагива-
ли, озирались и тут замечали его, с невозмутимым 
видом сидящего на третьем этаже. Как-то, дове-
денный вытьем, Матвей согнал его веником с окна. 
Кот затаил обиду и позже отомстил. Когда Матвей 
пил чай, выпрыгнул из-под дивана и вцепился ему в 
ногу. «Он или я! — поставил тогда Матвей ультима-
тум Светлане. — Ему место в зоопарке среди тигров, 
а не в квартире!»

Сделав свое черное дело — окончательно раз-
будив, кот сладко спал. Матвей поднялся. Закурил. 
Хотя знал, что Света уловит сигаретный запах и 
начнет пилить: «Обещал же бросить! Сведешь-таки 
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себя в могилу, куришь одну за другой!» А как удер-
жаться, если вокруг сплошной стресс? На работе не-
рвотрепка. Бывшая жена портит жизнь, с сыном не 
дает видеться, пришлось действовать через суд. Здо-
ровье тоже в последнее время пошаливает. Времени 
ни на что не хватает, даже к врачу сходить... 

Матвей затянулся с наслаждением сигаретой. За-
кашлялся. Кот услышал, открыл один глаз — в этот 
раз на удивление голубой, а не красный, как бывало 
по ночам. «Следит», — иронически улыбнулся Мат-
вей, вспомнив слова Светы, что тот чуткий, прони-
цательный и самоотверженный.

— Взрослая женщина, а верит в какую-то дребе-
день, — с досадой произнес он вслух. Вдавил в пе-
пельницу окурок и лег спать.

На следующий день Матвей вернулся после ра-
боты домой раздраженный и уставший как никогда. 
Швырнул коту пару кусков сырого мяса. Тот с ры-
ком вгрызся в один. «Как есть зверюга!» — подумал 
Матвей и, не поужинав, завалился в постель. Чув-
ствовал он себя препаршиво. Все тело ныло, ломи-
ло. Где-то под ребрами жгло... все сильнее, сильнее. 
Матвей глубоко вздохнул, задержал в легких воздух, 
выдохнул. Повторил. Раньше всегда помогало, а в 
этот раз нет. Он поворочался, с трудом встал и упал 
назад на кровать. Боль была нестерпимой, словно 
полоснули ножом. Комната поплыла. Из шкафа по-
сыпались книги. Пролетели в воздухе, танцуя, бро-
шенные им пиджак с брюками, а в окне загорелись 
две алые звезды. Расширяясь, они надвигались на 
него. И, остановившись в двух шагах от постели, 
превратились в кошачьи глаза... 

Матвей очнулся. Глянул на будильник, ало све-
тившийся цифрами в темноте — вроде глаз кота. 
Было три часа ночи. Боль отошла. Но тело было 
ватным, чужим. Жалея себя, он подумал, что не уе-
хала бы Света — принесла бы ему воды, а так само-
му придется ползти на кухню. Чего ради она вообще 
потащилась в Питер к сестре? Та только поносит ее 
на чем свет стоит. 

Стояла непривычная тишина. Обычно в это вре-
мя кот бродил по квартире или влезал на кровать. 
Свою подстилку он демонстративно игнорировал. 
Матвей оторвал голову от подушки, огляделся. Куда 
он запропастился? Но искать его не было сил, и он 
провалился в сон... А утром с легкостью вскочил, 
будто вчерашний приступ померещился. Напоми-
нанием о происшедшем был только валявшийся на 
полу костюм. 

«Надо все-таки следить за здоровьем», — решил 
Матвей. Подержал в руке пачку сигарет и бросил 
в помойное ведро. Быстро собрался, кинул коту в 
миску еды и прошелся по квартире, его разыскивая. 

— Эй, зверюга, куда ты делся?! — крикнул 
он. И поймал себя на мысли, что беспокоится. Не 
удрал ли? Он проверил каждый закуток в квартире. 
Ни следа. Всерьез встревоженный, отправился в ту-
алет, где стоял тазик с песком. Кот всегда туда хо-
дил по своим нуждам. Не позволял себе ослушаться, 
даже когда злился на Матвея. Был дисциплиниро-
ванным, несмотря на свой нрав. 

Матвей шагнул в туалет и замер. На полу непод-
вижно лежало пепельного цвета тельце с корич-
невыми лапками и жалким тонким хвостом, похо-
дившим в эту минуту на веревочку, а не на упругий 
хлыст. Матвей нагнулся, пытаясь определить, ды-
шит ли он. Тронул кота, окликнул. В ответ ни зву-
ка. «Плохо дело!» — стрельнуло в голове. Он под-
нял безжизненный комок и ринулся с ним к двери. 
Выскочил на улицу. Остановил машину. Куда ехать? 
Света вроде называла какую-то ветеринарную кли-
нику. Где же она находится? 

— Не волнуйтесь, отвезу вас, знаю здесь одно ме-
сто, — успокоил водитель. Молодой такой крепыш 
с серьгой в ухе. Рванул с места и понесся по улице. 
Пока вел, посматривал в зеркальце на заднее сиденье. 

— Как он там, жив? — спросил он.
— Боюсь, что нет, — ответил Матвей и, глядя с рас-

стройством на съеженное невесомое тельце, подумал: 
«Умер, бедняга». Его поразило, каким кот стал. При 
жизни был огромным, под стать дикой пуме, граци-
озным, с сильными лапами. Сейчас же на его коле-
нях лежала плоская шкурка. Многое он готов был 
сейчас отдать за то, чтобы эта шкурка превратилась 
в прежнего кота. И стало стыдно, что хотел от него 
избавиться, гонял по квартире, житья ему не давал. 

— Эх, зверюга ты, зверюга, прости меня, — про-
шептал он. 

И вдруг кот открыл один глаз — голубой, ясный 
и лукавый. 

— Жив! — вскрикнул Матвей и прижал его к гру-
ди. Кот заурчал, довольный, и шевельнул хвостом. 

— Видите, а вы волновались, — обрадовался и 
водитель.

— У вас сигаретки не найдется? — спросил 
Матвей.

Страшно хотелось курить. 
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людмила СТрЖиЖОВСКая

Спасибо вам за оперативный 
ответ и приглашение уча-
ствовать в творческом кон-
курсе. Почту за честь.
В 1963 году я окончила филфак 
МГУ. В 1966-м случайно оказалась 
на телевидении, которое стало моей 
творческой судьбой. Прошла путь 
от редактора до спецкора, ком-
ментатора Гостелерадио. Много 
писала, много ездила по стране, 
практически объездила ее всю. Моя 
журналистская привязанность — 
очерки о судьбах людей. Об этом 
же делала не только обязательные 
передачи, но и документальные 
фильмы. Сотрудничала с журналом 
«Советская женщина», который 

трижды удостаивал меня звания 
«Лауреат года», с радиостанцией 
«Собеседник», делала небольшие 
видеоролики для Исполкома Крас-
ного Креста и Красного Полумесяца. 
Один из документальных фильмов, 
где я была сценаристом, участво-
вал в работе Международного 
фестиваля «краснокрестных» филь-
мов в Варне. В перестроечные време-
на три года вела в прямом эфире по-
луторачасовую авторскую передачу 
для родителей «Родительский дом — 
суббота». Горжусь тем, что передачу 
ждали, она пользовалась успехом. 
За эту работу получила премию 
Союза журналистов Гостелерадио.
В 1990 году ушла с телевидения. 
Мы с коллегами по предложению 
АН СССР создали небольшую 
видеофирму по производству за-
казных фильмов. Я была и сценари-
стом, и режиссером очень многих 
работ. В девяностые годы работала 
на РЕН-ТВ, на ТВЦ, вела в одной 
из московских школ лично создан-
ную видеостудию, обучая детей 
тележурналистике. С ними мы 

принимали участие в работе Мо-
сковского детского телевидения. Это 
было замечательное дело, кото-
рое, к сожалению, просуществовало 
недолго. В 2000 году я окончательно 
рассталась с официальным теле-
видением. Последний раз по заказу 
ТВЦ в 2004 году написала сценарий 
документального фильма об одном 
из наших замечательных ученых-
медиков. Три года назад в интер-
нет-журнале «Гео Хистори» была 
опубликована моя статья о компози-
торе Максе Кюссе «Макс Кюсс. Не-
разгаданная жизнь». Очень горжусь 
ей — ведь она требовала настоящего 
исследования, долгих дней рабо-
ты в разных московских архивах.
Я член Союза журналистов СССР.
У меня две дочери. Обе жур-
налистки. Муж — доктор био-
логических наук. Мы с ним 
вместе кучу лет — скоро золотая 
свадьба. У меня растет классный 
внук-шестиклассник. Видите, ка-
кая я уже очень неюная девушка? 
Спасибо, коллеги, за внимание.

   И не жить, и не быть…
сКаЗКа о ведьМе агаше и инспеКторе гаи

Глава первая

Неподвижно висит 
Темная туча в полнеба.

Видно, молнию ждет.
  Басё

Ночью Агаше снилась Нежность. Она была чем-то 
необыкновенно пушистым, очень теплым, приль-
нувшим к груди, и от этого все существо Агаши пело, 
наполненное блаженством.

И был Полет. Агаша плавно парила над сон-
ным ночным лесом. На невесомые сугробы об-
лаков тускло ложился желтый свет луны. Под-
нимался туман. Пахло теплой землей и ночной 
прохладой. А душа была наполнена миром и поко-
ем. Вечностью.

Но вдруг сквозь разорванные кочки тумана за-
чернели мертвые обрубки деревьев, от которых 
вспышкой понеслась неясная опасность. И зазвене-
ла в воздухе тревога. И ожили пни, и потянулись к 
Агаше костлявыми ветвями. Многопалые, извиваю-
щиеся, хищные. Вот-вот достанут! 

— А-а-а!
Агаша в ужасе рванулась вверх и… проснулась. 

Кот Мерзавец спокойно спал, тесно прижавшись к 
ее груди. Глаз открылся — закрылся.

— Мерзавец, — сердито сказала Агаша, — страхи 
мне подсовываешь? — и сбросила кота на пол. 

В избушке-развалюхе было темно. В проеме окна 
как всегда сидел Филин и лупился в темноту. Агаша 
вздохнула и встала. Ворона прокаркала двенадцать.

— Мерзавец! — позвала Агаша. Кот таил обиду и 
молчал. — Мерзавец, я пошла!
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Прихватив метлу, Агаша вышла из развалюшки 
и поплелась на болото. Моросил дождь. Комары 
зверствовали. Луна куда-то запропастилась. Среди 
облаков торчала только одна звезда.

— Все неприятности из-за этого котяры! — злоб-
но пробормотала Агаша, вспомнив про нарушенный 
сон, и села на кочку. Нужно было начинать занятия, 
а настроения, как всегда, не было. И очень не хоте-
лось думать о старшей ведьме. Думать о ней было 
никак нельзя. Старуха все чужие мысли о себе не 
только слышала, но и видела. На редкость подлая 
старуха.

 Когда-то Агаша залетела в ее общеобразователь-
ную школу колдовства. Случайно. Ветром занес-
ло. А старуха в это время учила молодую нечисто-
сильную поросль левитировать. Здорово так! Агаша 
и осталась. Правда, пришлось долбить всякие науки, 
но вот именно левитация, такая необходимая для 
всякой ведьмы и такая желанная, никак не получа-
лась. Ну просто черт знает что такое! У всех улетать 
получалось: и куда угодно, и куда не угодно, а у Ага-
ши никак! 

— Бестолочь! Гниль болотная! Морда косоворот-
ная! — орала старуха.

Правда, это было еще ничего, старая ведьма зна-
ла слова похуже.

— Сколько можно с тобой, дурой, возиться? Такую 
простую вещь не может одолеть! Как же ты работать 
будешь, сопля зеленая? А? Ты хоть понимаешь, что 
тебе необходимо, метелке драной, научиться нако-
нец появляться где нужно и где не нужно?!

Агаша это знала. Чего орать-то? Только вот не 
получалось, и все тут. У Агаши вся левитация была 
в одном векторе. Ее худое тело переносилось только 
в одно место — на перекресток двух улиц в каком-то 
городе — и застывало у будки ГАИ. А обнаружив это, 
ведьмочка быстро переносилась обратно. Жуть! Вот 
старуха, обессилев от злости, и послала ее. В болото. 
Прямо враз! Брызнув ядовитой слюной. И Мерзавца 
приставила. Так, на всякий случай.

Негодяй Мерзавец был ее любимцем, таким 
же подлым, как старая ведьма. Шпионил, до-
носил. У него были какие-то особенные фосфо-
ресцирующие глаза: один ярко-красный, дру-
гой — зеленый. Кот ими сигналил, подлец, на любое 
расстояние. А ночью устраивался спать или возле 
Агаши, или прямо на ее груди, чтобы греться и сны 
подслушивать. Ну, каков мерзавец!

Вот и сегодня этот сон про пни — явно его работа. 
— Навеял! — Агаша с ненавистью вспомнила кота 

и сплюнула себе под ноги.
А какие в этом сне жуткие были ветки-пальцы! 

Ведьмочка напряглась: пальцы?.. Пальцы грязные и 
больные снятся к позору и неудаче. К позору? Не-

удаче? Агаша стукнула кулаком по кочке. Болото 
ухнуло, качнулось, обдало лицо липкой ряской. Ух! 
Ах! Брр! Все! Пора учиться! 

 Агаша сосредоточилась, закрыла глаза, настро-
илась и…

* * *
Инспектор ГАИ сержант Иванов Филипп Ивано-
вич стоял на перекрестке и мечтал стать генералом. 
Мимо него часто проезжали разные генералы. И в 
черных «Волгах», и в белых. Некоторые даже в соб-
ственных. А у некоторых генералов «Волги» водили 
их жены. 

Филипп Иванович представил, как его Райка ся-
дет за руль, выставит коленки, а коленки у Райки 
круглые и… эх! Ладно. Об этом потом… 

А вот если бы он был генералом, Райка покати-
ла бы на «Волге» к мебельному магазину и купила 
бы ему наконец его мечту — импортное кресло на 
колесах, чтоб можно было сидеть, нет, лежать в нем 
у телевизора и смотреть хоккей. Можно и многосе-
рийный фильм, все равно про что. Главное, чтобы 
в кресле. И еще чтобы пиво «Жигулевское»! Нет, 
лучше чешское. А Райка на кухне в модном халате 
и в туфлях на высоких каблуках. И морда вся в им-
портном креме. Он ей такой однажды на Восьмое 
марта купил. За десять рэ, между прочим! А она? Как 
заорет:

— На какие шиши? Взятки берешь? А домой не 
приносишь?

Обидела. Ну, это ладно. Потом помирились. 
Коленки-то у нее и все остальное… и-эх!

А вот если бы он был генералом, разве трудно 
было бы заначить с зарплаты десятку? Ха, десятку! 
Четвертной! Во!

Но тут Филиппу Ивановичу стало даже страшно. 
Он представил, как его, генерала, Райка лупит по 
морде за то, что он зажал в получку двадцать пять 
рублей. Не-е, так не пойдет. Он будет ей все отда-
вать. Да пусть подавится! Что он, десятку в день 
не будет иметь, что ли, от этих индивидуалов? Да 
запросто! Можно и больше. Но тут Иванов вдруг 
вспомнил, что генерал не стоит на перекрестке со 
свистком. Не его это работа. Ха-ха! Стало смешно. 
Он стукнул себя по лбу. И в этот момент перед ним 
появилась девица.

Девица была странная какая-то: волосы длинные 
и нечесаные. Худющая. Юбка, правда, модная: ши-
рокая, в складочку. Райка себе тоже такую шила. Но 
юбка у девицы была не стирана эдак полгода, и коф-
тенка какая-то… Где она ее купила? Может, в комис-
сионке? Райка говорила, что там иногда импортные 
бывают. Это когда продавщицы все себе нахапают, а 
из оставшегося кое-что все-таки в продажу выбра-
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сывают. Не жалеют. Филипп Иванович хмыкнул. А у 
этой девицы?.. Ну-ка, ну-ка! О! Вся в листьях, в вет-
ках кофта-то! Из крапивы, что ли? Иванов от любо-
пытства весь аж потянулся лицом к девице. А она все 
кружится на одном месте, все ищет вокруг себя что-то.

— Чего ищешь-то? — спросил Иванов.
— Да метлу, — сердито сказала девица. — Что я 

без нее делать буду? Старуха дала самую паршивую! 
Ну, самую паршивую!

Девица все оглядывалась. А Филипп Иванович 
подумал: «Дворничиха. Новенькая. Ишь ведь какая 
старательная! Ночью подметает». И только он ре-
шил спросить, а зачем это она вышла ночью рабо-
тать, как загудела рация, и, конечно, третий вышел 
на связь. Тоже не спится!

— Филипп, — прошуршал третий жизнерадост-
но. Помехи были осатанелые, но понять немножко 
было можно. — Филипп, утром зайдешь в отделе-
ние, скидываемся по рублю. Матюшкин разводится. 
Надо поддержать человека.

— Ладно, — сказал Иванов, — получка будет — и 
скинемся.

— А ты что? За дежурство не набрал, что ли? — 
Третий жуть как удивился, даже про осторожность 
запамятовал. «А не твое собачье дело», — подумал 
Иванов, но в микрофон сказал:

— Жить надо честно. На зарплату. Понял? 
Мимо проехал КамАЗ, жвакнув грязью во все 

стороны из близлежащей лужи.
— Ой, вот она! — вдруг радостно завопила девица 

и бросилась к луже. Поперек нее лежала метла, но 
очень расплющенная и рвано переломленная. Деви-
ца издала жуткий визг. Подпрыгнула, и на нее чуть 
не наехал «запорожец». Инспектор свистнул води-
телю, а девице сказал строго:

— Гражданка, пройдемте. Вы создаете опасную 
ситуацию на дороге!

— Я ничего не создаю, — сердито сказала девица и 
уставилась на Иванова. Глаза у нее были огромные 
и ярко-зеленые. Злость из них прямо выливалась. 
«Ух ты! — восторженно подумал Иванов. — Вот это 
да-а!» А вслух все равно строго спросил:

— Тебе что, метлу жалко, а на жизнь напле-
вать? А если бы тебя раздавили?

Злость в глазах девицы поубавилась. Она молча, 
подобрав метлу, отошла в сторону, провела рукой 
по сломанной палке, потом, закинув голову, что-то 
прошептала и… исчезла.

Иванов тряхнул головой и раскрыл рот.
— Товарищ инспектор, я не виноват, девчонка 

сама мне под колеса прыгнула, — гундел подошед-
ший водитель «запорожца», на всякий случай за-
жимая в потной руке трешку. Остолбенелый Иванов 
непонимающе уставился на водителя.

— Чего? А ну дыхни!
 Водитель дыхнул. В нос Иванову влетел запах 

голодного желудка.
— А- а, — махнул рукой Иванов и пошел в будку. 

Ночь переходила в утро. Стрелки часов приблизи-
лись к цифре два. 

* * * 
Агаша возникла на болоте и, отшвырнув сломанную 
метлу в сторону, плюхнулась на кочку. Если бы ведь-
мы умели плакать, она бы сейчас дала волю слезам. 
Но ведьмы не плачут. А хотелось очень. В который 
раз Агаша загадывала перенестись на остров своей 
мечты, который ей часто снился, заветный Остров, 
где жили диковинные ночные птицы и было много 
пахучих растений, где, как поговаривали ведьмы, 
растет дерево Жизни и течет река живой воды.

Сколько раз Агаша представляла, как было бы 
хорошо, если бы она достала кусочек этого дерева 
и хотя бы бутылку живой воды! Вот тогда она бы 
начала колдовать в полную силу назло старухе. Вот 
тогда бы она… перестала быть ведьмой, потому что 
совсем, ну совсем никому не желала зла. Ну может, 
иногда только…

Но как же туда перенестись? Страсти-мордасти!
— Вот бестолочь! — обругала себя вслух Агаша. 

Из кустов вышел Мерзавец и стал на нее смотреть 
зеленым глазом. Красный был зажмурен. Филин 
прошелестел крыльями и сел на ближайшую вет-
ку засыхающей осины. Филин не любил Мерзав-
ца. И не любил по двум причинам: первая — Мер-
завец ловил его мышей, а вторая — плохо относился 
к Агаше, хотя спал, подлец, нахально прижимаясь к 
ней и греясь от ее тела. «Ничтожный альфонс», — с 
ненавистью думал про него Филин.

А Агаша, добрая душа, чем-то была расстроена, и 
это ему не нравилось. Кот уже отрапортовал старухе, 
что юная ведьма во сне незаконно блаженствовала, 
и старуха немного побесновалась. Но немного. Ей 
было некогда. Нужно было лететь в город и в оче-
редной раз пакости творить. Намедни она возникла 
в магазине «Продукты», с большой радостью пере-
ссорила всю очередь, довела до слез мать с грудным 
младенцем, кассира, трех ветеранов труда с обувной 
фабрики и до приступа стенокардии — одного персо-
нального пенсионера. Зато какой-то малец со знач-
ком на груди «Ну, погоди!» при этом веселился не-
мыслимо и сквозь хохот восторженно вскрикивал:

— Ну бабка! Ну дает! 
Свой, чертенок. Чуть-чуть бы подучить — и…Так 

что некогда старухе было. Не до Агаши — недотепы 
этой.

— Филя, — грустно сказала Агаша, — я есть хочу.
Филин улетел и тут же вернулся обратно. В лапах 
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был зажат бутерброд с колбасой. Агаша вздохнула, 
сказала «спасибо» и под мерцающий ненавистью зе-
леный глаз Мерзавца стала есть. В памяти почему-
то возникли перекресток и круглое строгое лицо ин-
спектора ГАИ.

— А глаза у него синие, — прошептала Агаша и 
опять почему-то вздохнула. Ворона прокаркала три 
раза. Кот взвыл и исчез. На востоке появилась свет-
лая полоса утренней зари.

* * *
Иванова опять поставили дежурить в ночь. И по 
этому поводу он был несусветно зол. Он уже вспо-
минал не только коленки Раечки. И-эх! Зато три 
отгула есть. Если дадут. А так ведь и ему скоро по 
рублю на развод будут собирать. Будут (весельчаки, 
чтоб их!) морально поддерживать. А на хрена ему! 
Лучше б сейчас домой!

Иванов озлобился окончательно и остановил 
«жигули». За рулем сидела эдакая киска-мурыска с 
голыми коленками. Иванов может быть и отпустил 
бы ее, но она смотрела ему в лицо очень разврат-
но, а это Филиппу Ивановичу совсем не нравилось. 
«Взять трешку или проколоть?» Вопрос завис, и 
Иванов решился: под громкое возмущение киски-
мурыски проколол ее талон.

— Я буду жаловаться твоему начальству, бол-
ван! — кричали Коленки. (Эх, какие!) — Тебя по-
низят в должности или вообще попрут! — Мурыска 
хлопнула дверцей машины и укатила.

Это она ему про «попрут»? Иванов по привыч-
ке, но как-то тоскливо запомнил номер «копейки». 
«Черт меня дернул, — подумал он. — А вдруг она — 
жена какого-нибудь нашего начальника? Или дочка? 
Или, что еще хуже, любовница? Во хвост накрутит!» 
Иванов аж свистнул. Но при мысли о любовнице у 
него возникла неясная ассоциация с Раечкой. И он 
подумал… Он черт-те что подумал! И просто обесси-
лел от этой мысли.

— Я здесь, а она там… — Филипп Иванович загру-
стил окончательно. Но в это время перед ним на рас-
стоянии одного шага возникла уже знакомая зелено-
глазая девица-дворничиха. Она стояла с метлой и, не 
моргая, как-то сумрачно смотрела ему прямо в глаза.

— Ты откуда? — с испугом спросил Иванов и сде-
лал шаг назад. Девица тоже шагнула, но к Иванову. 
Он сглотнул неожиданно возникший ком в горле и 
только собрался сказать ей… Но в это время заскри-
пела рация.

— Иванов, — раздался веселый голос дежурно-
го, — тебе звонила жена! Не верит, что ты на посту! 
Что сказать ей?

— А пошел ты… — сам того не ожидая, негромко 
ответил Иванов и, отключив рацию, дотронулся до 

плеча девицы. Пальцам стало тепло, а тело напол-
нилось непонятной легкостью и почему-то бешено 
забилось сердце.

— Я знаю, тебя зовут Филипп. А можно просто 
Филя? — спросила девица. Иванов открыл рот и 
вновь попятился. — А меня зовут Агаша. Это значит 
Добрая. — Улыбнулась. В зеленых глазах полыхну-
ли огни. С медной копны спутанных волос упал су-
хой лист. — Я ведьма. Правда, плохая.

Опять улыбнулась и сделала шаг вперед. 
«Все, — обреченно подумал Иванов, — у меня глю-
ки! — и попятился активнее, но как-то сомнамбу-
лически. А девица шла на него танцующим шагом. 
Метла тащилась за ней хвостом. А потом произошло 
вообще непонятно что. Девица вдруг остановилась 
и мягко подняла руку ладонью вверх прямо к лицу 
Филиппа Ивановича. И он услышал, как в воздухе 
нежно зазвенели мелкопереливчатые колокольчи-
ки. За спиной у Агаши исчезли дома, будка, маши-
ны. Из темного провала на него смотрело ее лицо: 
огромные зеленые глаза, в которых светились Изум-
ление и Песня. Иванов вздрогнул…

Глава вторая 

Если истину сердцу постичь не дано,
Для чего же напрасно страдает оно?

Примирись и покорствуй 
бесстрастному року,

Ибо то, что предписано, сбыться должно.
   Омар Хайям

Ночью Агаше снились стихи. Они вылетали из ее 
губ легко и свободно, наполненные музыкой риф-
мы и ритма. Все существо Агаши было переполне-
но удивительными словами о красоте и нежности, о 
счастье и любви и еще о чем-то, что заставляло во 
сне ощущать сказочное блаженство.

Но закаркала ворона, и Агаша проснулась. По-
пыталась ухватить памятью последние придуман-
ные строки. Ухватила и испугалась: звучал жутчай-
ший набор бессмысленных звуков вперемешку с 
нецензурными выражениями.

Мерзавец, лежа на ее коленях, открыл и за-
крыл зеленый глаз. Веко под красным предательски 
вздрагивало.

«Все, уже настучал», — тоскливо подумала Агаша 
и сбросила кота на пол. Он мяукнул, выгнул спину и 
злобно зашипел. Филин радостно заухал и захлопал 
крыльями.

— Цыц! — заорала Агаша. Потом свирепо крутану-
лась на месте, взмыла к потолку, стукнула кулаком 
по стропилам, сбросив пуд пыли и грязи, приземли-



122 юность • 2011

твоРческий конкуРс

лась, отчаянно топнула ногой по полу и, раскидывая 
все, что попадалось на пути, вышвырнулась из раз-
валюхи в ночь.

В черном небе горели две синие звезды, похожие 
на глаза инспектора ГАИ Иванова Филиппа Ива-
новича. Но гудело над болотом комариное племя. 
Чавкала под ногами вонючая топь. Злорадно ухали 
совы под свист и хихиканье кикимор. Сноп лунного 
света лег к ногам Агаши, и она ступила на мерцаю-
щую дорогу.

Медленно поднимаясь над болотом, простирая 
руки к небу и не отрывая глаз от желтого круга луны, 
Агаша страстно шептала:

Не прошусь к тебе я в жены, 
Ты и так завороженный
Мною, ведьмой прокаженной.
Я как жажда и напасть.
«Чур меня!» — кричи почаще,
Трижды сплюнь. Но эхо в чаще
Снов твоих, внадрыв кричащих,
Кинет в про́пасть, чтоб пропа`сть.
Не прошусь к тебе в подруги.
Сердце в дрожь, душа в испуге.
Ты и рад бы на досуге
Вновь послать меня к чертям.
Только черти — мои братья,
Потому в мои объятья,
Несмотря на все проклятья,
Ты, милок, примчишься сам.

Из желтого иллюминатора луны вдруг четко 
проступило лицо Иванова. Оно смотрело на Ага-
шу удивленно и печально. Но завыл ветер. Взмет-
нулось из болота черное облако, заслонив лунный 
свет. И все померкло.

* * *
Иванов отсыпался. Сны неясными тенями воз-

никали в мозгу и исчезали, не потревожив. Жена 
Раиса сидела в кресле и вязала свитер, прислуши-
ваясь к негромкому похрапыванию мужа. На душе 
у нее было спокойно. Она думала о том, что не так 
уж плохо складывается ее жизнь. Что казенная фор-
ма мужа — это экономия средств. «Джинсы просит! 
Черта с два! Сто рублей выкидывать!» Что мужик у 
нее редкопьющий. «Ну, в неделю пол-литра. Это же 
нормально!» Политикой интересуется: «Райка, а что 
там у вас в магазине про милицию балакают?» Неку-
рящий, опять же, зарплату всю отдает. «Пусть толь-
ко попробует не отдать!» С шалопаев-водителей 
берет вроде бы в меру. «Может, подлец, и заначи-
вает. Как проверишь?» На праздники подарки дарит. 
Духи-кремы вон всякие. На баб вроде не смотрит. 

Тут она представила, как ее Филечка ухажива-
ет за другой, и слегка заволновалась. Не так чтобы 
очень, но почему-то злость на мужа подкатила, и Ра-
ечка оторвала взгляд от свитера. И здесь произошло 
нечто необъяснимое: Филипп перестал храпеть. По-
том вдруг открыл глаза, сел, слегка ошалело взгля-
нул на жену и… пропал. Раиса охнула, закрыла глаза, 
потом открыла и, окончательно уверовав, что муж 
исчез, шмякнулась в обморок.

* * *
У Иванова резко свистнуло в ушах, потом что-то 
больно хлестнуло по лицу, и он шлепнулся на не-
что мягкое, но мокрое. Пригляделся к дышащей 
плесенью темноте и понял, что видит сон: осве-
щенная лунным лучом, сидела перед ним на болот-
ной кочке Агаша и глядела куда-то вверх через его 
плечо. В огромных глазах ее полыхала несусветная 
тоска.

— Эй! — окликнул ее Филипп. Агаша вздрогну-
ла, очнулась. На ее лице сначала появилось что-то 
похожее на удивление. И вдруг в глазах запрыгали 
дьявольски радостные огни.

— Филя! Ой, не могу, Филя! — Агаша вскочила и, 
хлопая в ладоши, закружилась на месте. Кочка от-
чаянно закачалась и захлюпала. С треском обломи-
лась сухая ветка и, шурша, упала на землю. Филин 
испуганно взлетел вверх и, ухнув, скрылся в темноте. 

— Получилось! Получилось! Получилось! — из-
дав победный свист, Агаша вдруг замерла на месте. 
Лицо стало серьезным. Вытянув руки, она стала 
медленно приближаться к Иванову. В лунном свете 
его лицо казалось моложе и бледнее. Взлохмачен-
ные полетом волосы неровными пушистыми прядя-
ми спускались на лоб, а в синих глазах плескалось 
вечернее небо.

— Какой же ты красивый, — прошептала Агаша и 
дотронулась двумя пальцами до его щеки.

— Чего ты? — смущенно сказал Иванов и вдруг 
увидел, что он босиком и в одних трусах. И вообще, 
что-то прохладно. И непонятно, что баба хочет, а 
потому совсем не по себе. 

— Ну ты что? Наколдовала, что ли? 
Агаша кивнула, и в глазах ее колыхнулся мерца-

ющий свет.
Иванов переступил замерзшими ногами. Помор-

щился. Кочка была отвратительно мокрой. Круто 
про себя ругнулся.

— Пошли, — полушепотом сказала Агаша и, взяв 
промерзшего Иванова за руку, повела за собой через 
болото.

...В избушке было тепло. Филин затопил печь 
и сидел под крышей, хмуро наблюдая за Агашей. 
Кот куда-то запропастился. Наверняка помчался 
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с кляузой. Агаша устроилась на лавке в любимой 
позе, прижав колени к подбородку, и не сводила 
глаз с Иванова. А тот оглядывался по сторонам и 
ворчал:

— Ну, как ты живешь? Ну, как ты живешь-то? 
Изба разваливается, печь того и гляди рухнет. Гря-
зища! Тьфу! 

— А мне как-то все равно. — Агаша нежно улыб-
нулась. — Но если ты хочешь…

Она дунула на ладонь, что-то шепнула. Дверь со 
свистом распахнулась, и из избы черным вихрем 
стремительно вынесло весь мусор.

Филипп Иванович крякнул и вдруг увидел…
— Эй, да у тебя и окон нет?
На этом замечании он вдруг сделал паузу и замер 

с открытым ртом. Что-то нереальное, но вполне ося-
заемое стало наполнять его сознание. Словно выхо-
дя из-под наркоза, Иванов ошарашенно спросил:

— Слушай, а ты что? Баба-яга, что ли? Да? — спросил 
и испугался. А вдруг она и впрямь эта самая… Е-мое!..

Агаша молча и печально покачала головой.
— Нет, говоришь? — Иванов напрягся, весь уйдя в 

мыслительный процесс, аж в ушах захрустело. «Ду-
рацкий сон какой-то. Во влип!» — и опять нехорошо 
про себя ругнулся. А что делать? Поддернул трусы, 
почесал грудь и вдруг спросил:

— Слышь, а у тебя выпить есть?
Агаша улыбнулась, крутанула в воздухе рукой, и 

на возникшем ниоткуда столе появился целый на-
бор напитков: водка, пиво, квас, шампанское.

— Во дает! — восхитился Иванов и рванулся к 
водке. Глотнув из горла, спросил: — А ты? 

Агаша, не меняя позы, отрицательно покачала 
головой. Через избу, тяжело взмахивая крыльями, 
пролетел Филин и, недовольно ухнув, приземлился 
на ящик в углу. Иванов огляделся. Куда бы сесть? 
Но сесть определенно было некуда: в избе стояла 
только лавка, на которой замерла Агаша в позе вас-
нецовской Аленушки.

— Н-да, — крякнул Иванов и пристроился на полу.
Агаша улыбнулась. Что-то прошептав, поиграла 

в воздухе пальцами, плавно взмахнула кистью руки, 
и под Ивановым возникло то самое кресло на ко-
лесиках, о котором он всю жизнь мечтал: широкое, 
теплое, мягкое.

— Вот это… е… ну… ух! — издавал из кресла вос-
торженные звуки Филипп Иванович, булькая 
водкой. И светился. И радовался, как маленький 
мальчик. И вызывал тем самым у Агаши нежное 
умиление. «Ну как дитя, как дитятко малое!»

И почувствовала она вдруг, что хочет еще и еще 
делать Иванову подарки. Много-много! Разных-
разных! Чтоб сидел, голубь, и вот так же замеча-
тельно радовался такой чепухе. Охти мнеченько!

Глаза Агаши озорно блеснули зеленым светом. 
Р-раз! И на Иванове появились теплые тапки. На 
лисьем меху. Р-раз! И на Иванове появился черный 
смокинг. Правда, брюки при этом отсутствовали. А с 
трусами смокинг… Агаша закрыла глаза, сосредото-
чилась, зацепила самую главную мысль Иванова и — 
р-раз! Не успел Филипп Иванович оценить смокинг, 
как тот исчез, и на его тело плотно сел генеральский 
мундир с тремя звездами. И даже брюки с лампаса-
ми. Иванов в очередной раз охнул и произнес про-
никновенно: 

— Мать твою…
Встал, выпрямился и отдал Агаше честь:

— Ну, благодарствую, красавица! Хоть во сне ге-
нералом побуду! — и, взяв бутылку пива, вскрыл ее 
пинком о подошву тапочки на лисьем меху.

«Краса-а-авица! Краса-а-авица…» — зазвенело 
эхо. Сквозь звуки булькающего в горле пива он ус-
лышал вкрадчивый шепот Агаши:

— Скажи еще раз…
— Чего сказать-то? — не понял уже слегка осо-

ловевший Иванов и оторвался от бутылки: — Чего 
сказать-то?

Он повернулся к Агаше и… остолбенел. И пере-
хватило дыхание. И гулко забилось сердце. И вновь 
неведомо откуда зазвучал чарующий звон мелкопе-
реливчатых колокольчиков. А из темного провала 
ночи к нему стало медленно приближаться прекрас-
ное и нежное лицо женщины, в глазах которой пере-
ливались живым светом Изумление и Песня…

Но тут три раза прокаркала ворона, дико мяук-
нул кот, и нечеловеческий стон, уходя эхом в толщу 
болот, заполнил пространство. Все исчезло.

* * *
Едва начало заново темнеть, прикатила старая ведь-
ма. Злость хлопьями слетала с нее, заполняя избуш-
ку. Старуха металась, прыгала, изрыгала проклятья, 
стучала помелом. Развалюшка ходила ходуном, жа-
лобно поскрипывая. Филин улетел на болото. А пре-
датель Мерзавец как ни в чем не бывало терся о лав-
ку и мурлыкал. Очень, между прочим, подхалимски 
мурлыкал.

На болоте гремел гром, трещали молнии, лил 
дождь. Агаша, поджав ноги, сидела на лавке и ждала 
иной грозы.

— Влюбилась? Ах она влюбилась! — Ненависть 
слетала пеной с ведьминских губ. Развернувшись 
к коту, старуха заорала: — Сумку мою дай! И воду 
вскипяти!

Кот взвыл, метнулся за дверь, потом к печи, плю-
нул в огонь, взмахнул хвостом. В котле закипела 
вода. Ведьма порылась в сумке, вытащила пучок су-
хой травы и бросила в котел, злобно пришептывая:
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— Влюбилась она! Тьфу! Влюбилась! Чертовка 
болотная! Я те страсти-то бабские-человечьи повы-
шибаю, ведьма недозревшая, перегнившая! 

За окном с грохотом раскатился гром. Агаша 
вздрогнула.

— Ага! — завопила ведьма и, пританцовывая и 
мотая головой, повизгивая и взмахивая над котлом 
руками, начала колдовать: 

Варись, мокни, злак-пырей,
Расколдуй ее скорей!
Позови ко мне на помощь
Всех чертей и упырей!
Варись, сонная трава,
Что любовь? Одни слова.
Днем и ночью злобой черной
Пусть кружится голова!
Поднимайся, смрад и пар!
Захмелейте, млад и стар!
Запущу в сердца и души
Зелья ведьминский угар!
Нет Любви — расчеты есть.
Нет Добра. Лишь зло и лесть.
Над котлом колдую в полночь,
Бойтесь выпить мою смесь!
Ну, варись, варись, пырей
На погибель матерей,
На погибель всех влюбленных
Дур-красавиц дочерей!
Ну, варись, варись…

Над котлом взвился черный пар.
— Пей! — взвизгнула ведьма и поднесла ко рту 

Агаши половник со снадобьем. — Пей, кретинка во-
нючая!

Агаша, словно завороженная, не спуская с дымя-
щейся жидкости остановившегося взгляда, потяну-
лась к ней лицом. Ближе, ближе…

Но хлопнула дверь. Влетевший Филин ухнул и 
спикировал на руку ведьмы. Старуха издала вопль, 
и половник полетел на пол. Снадобье расплескалось 
по всей избушке, и там, куда попали брызги, зачер-
нели гнилые вмятины.

Ведьма заголосила, с бешеной скоростью закру-
тилась на месте, втягивая в черный столб вихря все, 
что лежало и стояло. Затряслась избушка, заскри-
пела. Под потолком беспомощно вертелись тарака-
ны, пауки и мыши, ударяясь о стропила. Визг, свист, 
стоны. Еще мгновенье — и Агаша готова была испу-
гаться. Но вылетела в ночь старая ведьма, и рухнул 
ураганный вихрь. Все исчезло. В избушке воцари-
лась мертвая тишина. 

...Филин кружил над болотом, где неподвижно 
сидела Агаша. В огромных глазах ее застыло отча-

яние. Филин опустился на соседнюю кочку и, хмуро 
поглядывая на опечаленную ведьмочку, стал думать. 

 А когда лунный шар переместился за спину 
Агаши и глаза ее потухли и лицо потемнело, Фи-
лин принял решение. Взлетев над болотом, он 
сделал круг над избушкой и растворился в ночном 
небе.

* * * 
За Лысой горой в штольнях заброшенного камен-
ного карьера сидели четыре разновозрастных чер-
та. Двое маленьких овладевали игрой в наперсток, 
при этом ссорились, визжали и бодались, вцепляясь 
друг другу в грязные вихры. Еще один — постарше, 
с рыжими проплешинами на голове и плечах — не-
торопливо грыз застарелую кость, роняя слюни на 
камни. А в стороне сидел пожилой черт и, что-то 
бормоча, читал старинную книгу. В свете луны стра-
ницы казались огненно-медными, и было видно, что 
читающему черту уже немало лет: шерсть была се-
рой от седины, а из-под нависших бровей глаза гля-
дели дымно и глубоко…

Перелистнув очередную страницу, черт уви-
дел, как на нее упала тень, загородив лунный 
луч. А на острие соседнего камня опустился огром-
ный Филин.

— Здравствуй, Софрон, — сказал Филин и пере-
ступил с ноги на ногу.

Черт аккуратно закрыл книгу и, не здороваясь, 
мрачно спросил:

— Какого черта?
Филин еще раз переступил с ноги на ногу, взмах-

нул крыльями, сердито ухнул и затих. А помолчав, 
начал учтиво:

— Ты, Софрон, мудрый. Я к тебе за советом. На-
счет Агаши.

Услышав имя сестры, маленькие чертенята пере-
стали бузить, а средний оторвался от огрызка кости. 
Наступила тишина.

— Что Агафия? — мрачно спросил Софрон и от-
ложил книгу в сторону.

— Влюбилась, — вздохнул Филин. — В человечка 
никудышного, вороватого и умом небогатого. — Фи-
лин вздохнул, помолчал и продолжил: — Но стать 
при нем молодецкая и лицом вышел. Любитель ло-
шадей. На перекрестке стоит, жезлом машет, власть 
показывает. Ею и пользуется.

Черт поднял брови. Усмехнулся:
— А человечишко, похоже, очень даже наш, а? 

Мелкая душонка, нечистые ручонки. Свистну — 
продаст душу недорого и торговаться не будет. Я б 
его быстро…

Софрон, довольный, хрустнул костяшками паль-
цев, громко поцокал языком и вдруг опять помрачнел:
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— А он что, обидел Агафию? И что хочешь ты, 
преданная птица? Отважить от сестренки этого про-
хвоста? Сделаю. Вздохнуть не успеет. Я для Агафии, 
этой дуры доброй, все что угодно… Ну? — и уставил-
ся на Филина тяжелым взглядом.

Тот снова вздохнул, хлопнув крыльями:
— Отвадить красавца надобно. Но не от Агаши, а 

от жены его.
— От жены? — изумился Софрон и крякнул — А что 

Агафья-то сама не наколдует? Дело для нее плевое.
Филин недовольно ухнул:

— Говорю же, влюбилась! Да и не умеет она зло 
творить… 

Помолчал. Сложил крылья, переступив с ноги на 
ногу. И продолжил, слова растягивая:

— Но кривда с правдой не уживаются. Ночь днем 
не приходит. Короток век человеческий, а ведьма 
ждать не может.

Посмотрел Софрон на Филина исподлобья:
— Что ж ты хочешь? Чтоб этот мент убогий в 

Агашку влюбился? Да где ж такое видано? Это же 
черт знает что!

Софрон стукнул огромным мохнатым кулаком 
по камню и вдруг громким басом надрывно захохо-
тал. С горы скатился булыжник и разлетелся в мел-
кую пыль, ударившись о валун. Чертенята с веселым 
визгом запрыгали по камням. Средний черт, глядя 
на эту свалку, нерешительно улыбнулся, рыкнув 
«Гы-ы!». Филин же сердито хлопнул крыльями и 
громко ухнул. Отголосок эха ударил о камни. Смех 
оборвался.

— Дай мне заклинанье, — попросил Фи-
лин. — Я сам сделаю. И пусть с ней ЭТО случится. 
Она не простая ведьма. Она — Агафья. Добрая.

Софрон зыркнул на птицу из-под нахмуренных 
бровей и задумался. Потом раскрыл книгу и погру-
зился в чтение. Луна тихо плыла по небу, а когда 
очутилась за спиной Софрона, он поднял голову и 
сказал:

— Первая жена от Бога, вторая — от человека, 
третья — от черта. Сейчас ты запомнишь слова за-
клинания. Говорить его нужно или на воду, или на 
пищу. И пусть будет по-твоему. — Помолчав, с ус-
мешкой добавил: — Отчего же не развести почтен-
ных супругов? Разведем, рассорим, порчу нашлем, 
силой нечистой поиграем. Дело плевое.

А когда Филин, тяжело хлопая крыльями, улетел, 
Софрон чуть слышно пробормотал: «Лети, мешок 
с перьями. Куда черт не поспеет, туда бабу пошлет, 
ну а уж я сам решу, случится ЭТО или не случит-
ся». И громко позвал:

— Черти! Работа есть. 

Глава третья

Да пребудет со мною любовь и вино.
Будь что будет: безумье, позор — все равно!

Чему быть суждено, неминуемо будет.
Но не больше того, чему быть суждено.

    Омар Хайям

Филипп Иванович и Раиса сидели за вечерней тра-
пезой. Иванову нужно было заступать на дежурство 
в ночь. И он злился, прислушиваясь к дождю за 
окном и думая о встречах с нервными водителями. 
Но больше всего его беспокоило воспоминание о 
ночном видении, после которого почему-то поутру 
томно и сладко теснило грудь, а главное, проснув-
шись, он абсолютно ясно и неопровержимо испы-
тал все признаки душного похмелья. Такое с ним 
было впервые и подходило под любимую газетную 
рубрику «Необъяснимо, но факт». Нет, сколько об 
этом ни думай, ну никак не получалось у Иванова 
свести концы с концами! То ли сон, то ли явь.

А потому очень хотелось надраться.
Раиса же, радуясь, что муж дома, зажарила в 

духовке утку и, похваливая себя за отменно приго-
товленное блюдо, отрезала лучшую часть хмурому 
Филиппу Ивановичу. Иванов уже выпил и хрустел 
огурцом, подбадривая жену:

— Побольше, побольше режь! Не потолстею! 
Режь — не жадничай!

А когда половина утки легла на тарелку Иванова, 
что-то стукнуло в окно, и в открытую форточку не-
ожиданно влетел настоящий Филин. Раиса взвизг-
нула и почему-то села под стол. А Иванов, слегка 
отшатнувшись, замер с вилкой в руке и непрожеван-
ным огурцом во рту. Что-то в птице было знакомое…

Филин взмахнул крыльями, и в кухне погас 
свет. В затаившейся тишине жутковато шелесте-
ли его крылья. Раиса подползла к коленям мужа и, 
прижавшись к ним, тихо дрожала, выстукивая дробь 
зубами. В потемках ухнуло, и по кухне пополз гром-
кий скрипучий шепот:

— Пойду из избы не дверьми, из ворот не ворота-
ми. Выйду подвальным бревном и дымным окном 
в чистое поле. В чистом поле бежит речка. По той 
речке черной черт с чертовкой и водяной с водяноч-
кой на одном челне сидят и в одно весло не гребут. 
Одной думы не думают и совет не советуют…

На кухне загудел ветер, закачалась люстра, упал 
на пол черпак, и покатилось помойное ведро, рас-
кидывая мусор. Скрипучий шепот перешел в подвы-
вание:

— Так бы Филипп с Раисою на одной лавке не си-
дели, в одно окно бы не глядели, одной бы думы не 
думали, одного совета не советовали. Собака бела, 
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кошка сера — один зеленый дух! Ключ и замок сло-
вам моим!

Ухнул Филин, зазвенело окно. Вспыхнул свет, и 
холодно стало. Посмотрел Иванов на Раису: сидит 
на полу толстая баба, глаза как у хрюшки после опо-
роса, волосы — как сосульки ржавые. Фартук гряз-
ный, кофта — тьфу! И где такую купила?

А перед глазами неожиданно возникло зелено-
глазое лицо Агаши — нежное, манящее, желанное…

 Двинул от себя тарелку Иванов, встал и сказал, 
почему-то окая и на старинный лад:

— Прощевай, бабонька, пошел я на службу рат-
ную. Благодарствую за хлеб, за соль. По усам текло, 
да в рот не попало.

— Ой! — простонала Раиса. — Да что ж это та-
кое? — И заплакала.

* * * 
— Филя! — позвала Агаша. — Филя, ну где же ты?

Филин вылетел из-за сосны и сел, как ни в чем не 
бывало, на соседнюю кочку. Агаша провела пальца-
ми по его перьям и сердито спросила:

— В город летал? Зачем?
 Филин переступил с ноги на ногу и прикрыл гла-

за. Отстань, мол. Агаша вздохнула и, обхватив ко-
ленки руками, печально сказала:

— А у него глаза синие-синие… И улыбается он так 
просто, так радостно…

Рыжая копна волос окутывала ее тонкую фигур-
ку. Агаша закрыла лицо руками. И начала вдруг рас-
качиваться, и заголосила-запричитала:

— Ох, в омуте я, в омуте! Сохнет сердце по ока-
янному! И нет мне от него спасения-вызволения, 
избавления-освобождения! Ох, не предохраниться 
мне, не оградиться! Не защититься, не уберечься! 
Ох, не избежать беды! Несчастья не избежать! Охти 
мнеченько тошнехонько!

Замолкли лягушки на болоте, затаились кикимо-
ры. Где-то хрустнула, ломаясь, сухая ветка. Недоку-
ковав, нервно вскрикнула вдалеке кукушка. И воца-
рилась глухая тишина.

— Филечка, где ты? — позвала Агаша.
Филин молчал. Может, не его она зовет? Мо-

жет, этого… со свистком? Он ведь тоже, к несчастью, 
Филя…

Агаша вздохнула и грустно заговорила:
— И на Остров мой заветный не попасть мне 

никогда. Ни-ког-да! Глупая я ведьма, бесталан-
ная! — Повернулась к Филину, посмотрела умоля-
юще: — Филечка, ты мудрый. Помоги! Ну, что я де-
лаю не так? Что? Ведь я все правила наизусть знаю, 
а ни-че-го не получается. Такая срамота! Такая сты-
доба! — Схватила с кочки потрепанный учебник по 
левитации: — Почитай-ка сам эту книжищу закля-

тую! На! — швырнула ее Филину и замерла в преж-
ней позе. Филин на лету подхватил разлетающиеся 
страницы. Пробормотал сердито: «Не красна книга 
письмом, красна умом» — и, усевшись на корягу, по-
грузился в чтение. Агаша ждала.

— Уф, — сказал Филин, перевернув последнюю 
страницу.

Агаша подняла голову и вся обратилась во вни-
мание.

— Слушай меня и запоминай. — Филин прикрыл 
глаза и заговорил: — Не жди. Не поможет тебе это 
учение. Колдуй — не колдуй. Ибо переносишься ты 
туда, куда хочешь попасть больше, чем на Остров 
своей мечты. Туда, куда рвется твое глупое сердце — 
сердце не ведьмы, но человека. И ведет тебя сила 
неведомая, могучая, сокрушающая, неземная. Сила 
заговоренная. Люди зовут ее…

— Кем заговоренная? — прервав Филина, вскрик-
нула Агаша. — Скажи, кем?

Филин потупился и как-то стесняясь, сказал:
— Чертям везет, дуракам еще больше везет. Не ве-

дает дурак, что творит… — Повернул Филин голову 
назад, ухнул: — Вижу, стоит синеглазый, улыбается. 
Не ждет — дожидается. Не спешит — торопится…

Взмахнул крыльями и улетел. И закачалась то-
ска на болотных кочках. И подхватила тоска Ага-
шу. И полетел в небо темное плач девичий, плач-
тоскун, стон-колдун, сердца крик:

— Ах, что же вы, братья-лиходеи, меня бросили 
на тоску — змею ядовитую! Ах, да одну меня оста-
вили, вы — силы буйные, силы нечистые! Заклинаю 
вас, братья, ночью лунною, колдовской звездой чу-
дотворною: где бы вы ни были, за морями синими, 
за горами снежными, в лесах мертвых, в болотах 
зыбучих, ой, да найдите моего друга милого хоть 
бы среди ночи темной, найдите сонного, наступите 
на грудь белую, вложите в сердце ретивое, в печень 
горячую из своих уст окаянных, чтоб он без меня не 
мог ни жить, ни быть, ни пить, ни есть!

«Ни жить, ни быть, ни пить, ни есть… Ни жить, 
ни быть…» Разносило эхо плач по болотам. Вставала 
над лесом утренняя звезда.

* * * 
Иванов стоял на перекрестке темнее тучи. Бумаж-
ник, подарок Раисы, раздуло от рублей и трешек. 
Свисток Иванов не вынимал изо рта, без конца оста-
навливая водителей и вымещая на них свое гнус-
ное настроение. Мысли у него были черные и лип-
кие. О жене вспоминал почему-то с отвращением, о 
доме — с тоской. И это его злило еще больше.

И что уж совсем было необъяснимо — свето-
фор светил ему только зелеными огнями. Исчезли 
и желтый, и красный. А зеленый мерцал и подми-
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гивал, вспыхивал и перебегал из одного окошечка 
в другое. А то вдруг раздваивался, и тогда Иванов 
с трепетом угадывал глаза ведьмы. «Чур меня», — 
шептал Филипп Иванович, испытывая в груди сла-
дость и истому. А чтоб отвлечься, штрафовал оче-
редного водителя.

— За что? — шумел водитель.
— А на зеленый ехал, — загадочно объяснял Ива-

нов и вкладывал очередную трешку в бумажник.
А когда часы на перекрестке показали полночь, с 

Филиппом Ивановичем стали происходить совсем 
уж удивительные вещи. Почему-то захотелось го-
ворить стихами. И какое-то странное, неожиданно 
возникшее четверостишье плутало в его голове и не 
давало покоя.

Закрутила Судьба,
Головы мне не снесть.
Без нее мне не жить,
И не пить, и не есть.

«Чепуха-то какая», — думал Филипп Иванович, 
хотя что-то ему подсказывало, что в этой загадоч-
ной чепухе много правды. И все повторялись, все 
вертелись в его бессонной голове строки: «Без нее 
мне не жить, и не пить, и не есть…» Что ж это? Что?

И взметнулась душа Иванова, и заплакало сердце, 
и зашептал он слова странные, ниоткуда возникшие:

— Где же ты, душа-девица? Где, тростинка моя зе-
леноглазая? Прилетай скорей! Иль не чуешь ты, как 
иссох я весь, ожидаючи! 

Сказал и чуть не заплакал, так жалко себя ста-
ло. И захотелось почему-то оказаться на необитае-
мом острове. И чтоб никого вокруг не было, только 
колдунья эта нежная! «Во до чего докатился! Вот 
хрень-то какая!» Иванов крепко ругнулся про себя.

А чертовщина дьявольская, бесовская все сатане-
ла вокруг инспектора. За спиной то и дело стали раз-
даваться неясные смешки и пришептывания.

«Что это? Что?!» Крутанулся Филипп Иванович 
на месте, ан нет никого.

А смешки из-за спины опять. И кто-то за полу 
шинели — дерг! Опять крутанулся Иванов. Ну, нет 
же никого! Вот когда испугался Филипп Иванович, 
даже про колдунью забыл, зашептал ошарашенно: 
«Чур меня! Чур!», сплюнул через левое плечо и даже 
перекрестился, хотя в Бога, как положено, не ве-
рил. И услышал вдруг голос скрипучий:

— Все годится. Только не годится с чертом во-
диться!

И опять смешочек гнусный последовал. 
Вытаращил глаза Иванов, чертыхнулся. А тут ра-

ция ожила. А из нее голос Раисы, да такой нежный, 
такой воркующий:

— Филипушка, родимый, сокол ясный, свет не-
земной! Истосковалася я по тебе! Скажи, лапушка, 
любишь ли ты меня по-прежнему?

Взвыл Иванов, шарахнул рацией об асфальт и 
опять черта помянул. И в тот же миг перед ним чер-
ная «Волга» остановилась, вышел из нее, не торо-
пясь генерал, и прямо к нему. 

 Вытянулся Иванов по стойке смирно, лицом на-
прягся. А из-под капота машины вдруг раздалось 
чье-то «апчхи!», и на тротуар шлепнулась здоровая 
обгрызенная кость. Генерал, не поворачиваясь, по-
морщился. А Филиппа Ивановича в пот бросило.

— Здравия желаю, товарищ генерал, — отрапорто-
вал Иванов, но как-то неуверенно. А генерал стоит и 
смотрит молча. И глаза у него глубокие и дымные. 
Тревожно стало Филиппу Ивановичу от этого взгля-
да, а отвести не может, не имеет право. Усмехнулся 
генерал и спросил неожиданно:

— В картишки балуешься?
— Да какие картишки, товарищ генерал? Я ж на 

работе!
— Работа не черт, в воду не уйдет, — сказал гене-

рал и тихонько захихикал.
«Чевой-то с ним?» — подумал Иванов.
— Да ничего, — радостно ответил генерал. — Сы-

грать хочу с тобой. На интерес. Мой интерес.
— Это вы о чем, товарищ генерал? — озадачился 

Иванов, и мысль вихрем промчалась сумасшедшая: 
«Так он же телепат! Ой!»

А генерал уже и колоду достал. Оглянулся Фи-
липп Иванович на дорогу, а там ни одной машины, и 
светофор нормально светит: тремя цветами, как по-
ложено. «Все, — обреченно подумал Иванов, — мне 
полный капец!» А вслух спросил:

— А где ж мы играть-то будем? 
— А вот тут и сыграем, — оживился генерал и хи-

хикнул:— Да не дрожи ты! 
Наверное, опять мысли прочитал. Достал колоду 

и стал раскидывать карты. Они ложились веером и 
застывали прямо на воздухе, как на столешнице.

— Ничего себе! — восхитился Иванов и почув-
ствовал, что испуг ушел совсем. — А в чем ваш инте-
рес, товарищ генерал?

— А нравишься ты мне, сержант. Черт знает как 
нравишься! — Губы генерала двигались как змеи, то 
ли улыбается, то ли издевается: — Вот договориться 
с тобой хочу: если выиграю, то в свою ста… команду 
забираю. А проиграю, ну вот хоть эту «Волгу» отдам. 
Возьмешь?

«На кой леший мне эта генеральская машина?» — 
почему-то возмутился про себя слегка струхнувший 
Иванов.

— Что, не подходят условия мои? — растянул 
опять в улыбке рот генерал.
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И на Филиппа Ивановича глянули оскаленные 
длинные клыки желтых зубов. Ледяной озноб про-
бежал у Иванова по костям. Голова как-то странно 
опустела, ни одной мысли не осталось. Задрожали в 
руках карты, но только он собрался сделать ход, как, 
откуда ни возьмись, обрушился на его руку огром-
ный Филин, выхватил карты, растрепал всю колоду 
и, ухая, унесся в темное небо.

— Ну ты телепень! Ну хожалый! Хочешь с пахвей 
меня сбить? — злобно зашептал генерал, глядя вслед 
Филину. И вскинулись от нежданно налетевшего хо-
лодного ветра ветки деревьев. И погасли огни свето-
форов. И заскрежетали тормозами замирающие под 
ними машины. 

Насупился генерал, взглянул из-под кучных бро-
вей на Иванова.

— На смерть, что на солнце, во все глаза не 
глянешь, — пробормотал, задумался: — Что ж… 
Так тому и быть… — и вдруг загоготал, да не по-
человечески как-то. Вторя ему, радостно завизжали 
по-поросячьи чьи-то голоса, и вмиг пропала «Вол-
га» вместе с генералом. 

Оглянулся Филипп Иванович — никого. Дома 
стоят сонные. Фонари светят тусклые. Все как 
обычно. 

А откуда-то из ночи зазвучали вдруг переливчато 
колокольчики, и полетел к нему нежный голос зеле-
ноглазой Агаши:

Закрутила Судьба.
Головы мне не снесть.
Без тебя мне не жить,
И не пить, и не есть.

— Агаша! — радостно закричал Иванов. — Ага-
ша! Я здесь! Я жду!

А в голове вдруг завыл мерзкий голосочек: 
«Деньги отдай! Отдай деньги, подлец!»

Закрутился Филипп Иванович на одном месте. 
Кто? Кто говорит? Нет никого.

— Да бери, черт тебя возьми! — заорал Иванов не-
знамо кому и швырнул куда-то в темень кошелек с 
трешками. И опять закричал: — Агаша!

И в этот самый миг она появилась.
— Здравствуй, Филя! — сказала Агаша. Помело 

тащилось за ней хвостом. А она шла к Иванову, и 
глаза ее светились радостью.

— Здравствуй, — повторила она. — Время пришло. 
Летим!

Застыл Иванов, как завороженный. И чувствует, 
как ну просто до слез хочется обнять эту девчонку 
и улететь с ней. И какая разница, куда? Только что-
бы в глаза ее изумрудные смотреть. И чтобы руками 
гибкими обвивала. И чтоб… «Ох, — вдруг вспомнил 

Иванов. — А как же работа? Ведь я на посту! Народ 
охраняю. Присягу давал, между прочим. И жена-
стерва моя законная. Как с ней?»

Не успел подумать, как потемнели глаза Агаши.
— Не неволю, — сказала сурово. — Только тебе 

без меня и не жить, и не быть, и не пить, и не есть. 
А в голове Иванова вдруг вновь зазвучал чей-то 

скрипучий голос: «А черт с тобой! Пусть все будет, 
как она сказала!» 

Засмеялась Агаша, словно подслушала голос в 
голове Иванова, и стукнула метлой об асфальт:

— От Судьбы не уйти. Время пришло…
И взмахнула рукой. И зазвенел воздух. И погасли 

огни. Только звезды стали ярче и светлее. Только луна 
качнулась в небе, соскользнула вниз и приблизила к 
ним свое печальное лицо. Исчезли машины. Куда-то в 
неизведанную темень вмиг провалился город. А перед 
Филиппом Ивановичем стояла совсем другая Агаша: 
переливалось на ней изумрудной зеленью шелковое 
длинное платье. Плавными завитками спускались на 
грудь медные волосы. А в огромных, светящихся кол-
довским светом глазах блуждали лунные блики.

— Время пришло, — эхом повторил Филипп Ива-
нович слова Агаши и протянул к ней руки.

Заиграла музыка. Тихая, нежная. На плечи Фи-
липпа легли тонкие женские руки. Пахнуло от во-
лос Агаши ароматом ночных фиалок, и закружилась 
голова, а ноги сами двинулись по кругу в плавном 
ритме вальса: раз-два-три, раз-два-три. Все быстрее, 
быстрее звучала музыка, и все быстрее кружилась 
грациозная пара в кольце лунного света. Были без-
молвны губы. Но слышалась Песня:

Унесет ураган
Злобу, ненависть, месть.
Без Любви нам не жить,
И не пить, и не есть!

И заскользила вверх по небосклону луна, а вме-
сте с ней стала подниматься все выше и выше, от-
рываясь от земли, лунная площадка, на которой 
продолжали свой танец Любви двое: Мужчина и 
Женщина.

— Лети-и-им! Лети-и-им! — донесся с высоты 
счастливый женский голос.

И запел, заиграл в веселом водовороте вальса 
летний ветер. Рассыпались светлячками звезды по 
небосклону. 

И не увидели люди, как пролетели по звездной 
дороге, крепко прижавшись друг к другу, две фигуры. 
Мелькнули на небе и исчезли из глаз. В Вечность…

А на посту сержанта ГАИ остались лежать сапоги, 
фуражка и свисток. Такие вот дела…

г. Москва
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нет дороже…

Аркаим

Среди сопок уральских стою я у стен Аркаима,
Что построен был арьями в месте глухом и сакральном,
Ему пять тысяч лет — он древнее Хараппы и Рима,
Вавилона и Гизы, Паленке и даже Карала.

Русский я человек — я потомок тех арьев великих,
И душа моя полнится гордостью неудержимо,
Оттого что сегодня под солнца сияющим ликом
Среди сопок уральских стою я у стен Аркаима.
 
 * * * 
Знать бы точно, от чего появилось слово «Русь» —
От русалки, от реки или же от кровных уз?

 * * * 
Алконост и Гамаюн, Сирин и Стратим —
Птицы дивные, где вас нынче мне найти?!

 * * * 
Свиточек из бересты
Разверни тихонько ты —
Станет новгородский быт
Сквозь века тебе открыт.

 

 * * *
Не достался монголам град Китеж —
Погрузился в глубь озера он,
Но и ныне ты свет там увидишь,
Колокольный услышишь там звон.

 * * *
«Барыня, барыня,
Барыня-сударыня…» —
Мне милее танца нет,
Он знаком мне с малых лет,
Он мне тешит слух и взор,
Есть в нём сила и задор,
Как плясать его берусь,
Ощущаю дух твой, Русь!

 * * *
Вязь цветов на чёрном фоне,
В обиходе прост —
Пригодится в каждом доме
Жостовский поднос.

 * * * 
В свой черёд в небесной сини
Растворюсь и я,
Но останется Россия —
Родина моя.

г. Москва



130 юность • 2011

твоРческий конкуРс

Зулкар хаСаНОВ

Женщины 

повесть

Посвящается женщинам России

1.

Майское утро 1941 года в деревне 
Сергеевка, что на Нижнем По-
волжье, выдалось солнечным. 
Яркие его лучи омыли совсем 
юное лицо Кольки Смоленцева. 

Коля проснулся, протер гла-
за, огляделся. Сегодня надо ехать 
на мельницу. Отец обещал взять 
его с собой. Он быстро вскочил, гля-
нул в окно: отец запрягал лошадей. 
Мать Коли, Вера Васильевна, и отец, 
Сергей Андреевич, стояли возле 
повозки и о чем-то беседовали. 

«Мать честная, папа же уе-
дет без меня», — подумал 
Коля и выскочил во двор. 

— Папа, что же ты меня не 
разбудил?! Я же хотел с то-
бой ехать на мельницу!

— Рад, сынок, что сам проснул-
ся. Я жду тебя, да вот мать все 
жалеет и говорит: «Пусть еще по-
спит, а на завтрак его разбудишь».

— Ну что, мои любимые, иди-
те, кушайте. Да, как говорит-
ся, в путь-дорогу дальнюю.

После легкого завтрака трону-
лись в путь. На улице тихо, заборы 
роняют на землю свои тени, птички 
поют, как в раю, осторожно, стараясь 
не разбудить тех, кто особенно ра-
достно встретил майские праздники. 
Железные крыши домов побелели 
от росы. Соседская девчонка, звеня 
цепями и скрипя колодезным журав-
лем, достает полное ведро воды. И в 
нем отражается ее счастливое лицо, 
усыпанное веснушками. С появлени-
ем весенней зелени солнце красиво 

оживляет плетеные заборы. Плете-
ный забор — это не абы что, а часть 
деревенской культуры. Многие 
сельчане делают плетеные заборы 
не по бедности, а для того, чтобы 
показать себя, свое мастерство. 

Пенящиеся волны сирени — свиде-
тельство того, что у десятиклассни-
ков время сдачи выпускных экза-
менов. Лето не за горами, а вот оно, 
можно до него дотронуться рукой. 

Лето — пора мечтаний, ожида-
ний. Скоро уставшая от зимних 
холодов и вьюг публика повен-
чается с лазурным морем, оза-
ренным яркими лучами южного 
солнца, будет купаться и загорать. 

На западной границе Советского 
Союза Германия совершает раз-
бой по отношению к своим сосе-
дям, захватывая все новые и но-
вые  малые государства Европы. 
Но у нас с фашистами мир, однако 
на сердце неспокойно, так как на 
захваченных территориях льются 
кровь и слезы. Европа полыхает от 
зажженного гитлеровцами пожара. 

Сергей Андреевич Смолен-
цев и его жена Вера Васильевна 
испытывали смешанные чувства. 
Жизнь действительно стала на-
лаживаться — достаток в семье, 
спокойствие. Дети здоровы, об-
уты, одеты. И все-таки супругов не 
покидало чувство тревоги: вдруг 
начнется война, ведь вот она, рядом.

Сергей Андреевич давно собирал-
ся съездить на мельницу. В прошлом 
году получился неплохой урожай 

хлеба, да все никак не мог выбрать 
время, чтобы смолоть пшеницу. 

Какое-то чувство беспокойства 
толкало его ускорить эту поездку. 
Наконец-то сегодня с сыном Колей 
решили смолоть давно заготовлен-
ное зерно. Приехали на мельницу 
рано, но там уже выстроилась 
очередь из повозок. Присыпанный 
мукой мельник Даниил, старый 
знакомый Сергея, встретил его 
своим звучным приветствием:

— Привет крестьянам! 
Они встали в очередь, а Коля тем 

временем успел излазить все мель-
ничные закоулки. Мальчугану было 
интересно всюду сунуть свой нос, 
посмотреть на это чудо — мельницу. 

На улице стояло марево, солнце 
близилось к зениту. Разморенные 
жарой собаки заползли в тенек, ле-
ниво щерясь белозубой улыбкой. Да-
ниил, мускулистый и ладный, сделал 
знак Сергею, чтобы забирал муку. 

Погрузив мешки с молотой мукой 
на повозку, папа с сыном трону-
лись в обратный путь. Несмотря 
на то, что повозка была груженая, 
доехали довольно быстро. Славные 
были битюги, низкорослые, му-
скулистые, как мельник Даниил. 

— Тпру, тпру, стойте, окаянные! — 
Сергей Андреевич слегка натянул 
вожжи. Пара буланых коней, запря-
женных в двуконную повозку, оста-
новилась у родного плетня. От разго-
ряченных коней шла испарина. Они 
быстро перебирали губами стальные 
удила, чувствуя скорое избавление 
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от этих пут. Сегодня смололи во-
семь мешков пшеницы. Отменная 
мука получилась. Сергей Андреевич 
открыл ворота и заехал во двор. 

— Коля! Приехали, сынок, 
слезай. Ступай, зови мать. 

Обсыпанный мучной пудрой, слов-
но марципаном, мальчуган ловко 
спрыгнул с телеги и пошел звать 
мать. Вера Васильевна, услышав 
фырканье лошадей и разговор мужа, 
уже шла навстречу, звеня ключами 
от кладовой. Сергей Андреевич, лов-
ко водружая на плечи мешки с му-
кой, легко перенес их в кладовую.

— Хорошо, что съездили сегодня 
на мельницу. Мука-то ведь кончи-
лась. Испечем свежего хлеба. Правда, 
Коля? — Вера Васильевна ласково 
потрепала сынишку по волосам, 
таким же светлым, как пшеница. 

— Ну что, сынок, понравилась 
тебе наша поездка, утомился? 

— Что ты, папа! Нисколеч-
ко. Мне так интересно на мель-
нице. Я еще хочу поехать.

Сергей Андреевич  — мужик 
кряжистый, как дуб. Не каждый 
сможет с ним потягаться в силе и в 
крестьянской работе. Он силен и ло-
вок. Про таких говорят: двужиль-
ный. Да и красотой его бог не 
обидел. Голубые умные глаза, как 
два озера, в которые женщины 
гляделись, не стесняясь. А одна, 
Вера, там и вовсе утонула.

— Вера! Посмотри у мальчуга-
на зашибленную ногу да смажь 
йодом. Черти его носили где ни 
попадя, где зашиб, не знаю. 

— Ладно, не беспокойся, сей-
час посмотрю. Ты сам-то опре-
дели коней и иди обедать.

Сергей Андреевич отогнал 
коней на конный двор. Битюги 
медленно, словно разогретый 
утюг, остывали. Напоив их водой 
из глубокого деревянного коры-
та на конном дворе, Сергей дал 
корм, поставил их в стойло. 

— Ну, милые, вы сегодня слав-
но потрудились, молодцы! 

Погладив буланых, Сергей 
Андреевич вышел из конюш-

ни и направился на кухню. Вера 
Васильевна уже накрыла стол. 

День прошел в трудах и за-
ботах. К вечеру усталость 
дала о себе знать.

— Сереженька, давай помогу 
тебе снять сапоги, раздевай-
ся и ложись спать. Наверно, умо-
рился за день. Коля уже спит. 

Раздевшись, аккуратно по-
весив брюки и рубашку на спин-
ку стула, Сергей улегся спать.

Сергей Андреевич проснулся, как 
всегда, рано. Вера уже подоила коро-
ву и отправила всю живность в стадо. 
Забрезжил рассвет. Солнце еще 
нежилось на розовой подушке 
утренней зари, покрытой облачно-
стью. Утро многообещающе улыба-
лось. С каким настроением встре-
тишь раннее утро, таков и будет день. 

Вера истопила печь и испекла 
хлеб из муки свежего помола. Запах 
хлеба разбудил детишек. Чистенькие, 
вихрастые, в цветастых рубашках, 
которые шила сама Вера Васильевна, 
они потянулись на кухню. Казалось, 
от мамы, хлеба и детей исходит лу-
чезарное сияние. Неуемная энергия 
ребятишек бьет через край, заряжает 
родителей и окружающее про-
странство. Мальчишек трое: стар-
шему Коле десять лет, Ване восемь, 
Валерке шесть. Они быстро умылись, 
привели себя в порядок и уселись 
за стол в ожидании завтрака.

— Мама! — позвал Коля. — Ты 
испекла хлеб из той муки, кото-
рую мы с папой вчера привез-
ли с мельницы? 

— Конечно, сыночек! Сейчас 
будем завтракать свежим хле-
бом. Только много его не ешь-
те, может заболеть живот.

— Ваня, я с папой ездил на мель-
ницу. Ты знаешь, как мельница 
сильно шумит? Людей на мельнице 
много. Все на лошадях, запряжен-
ных в повозки, приехали молоть 
муку. Я видел, как падает с дере-
вянного лотка прозрачная струя 
воды на мельничное колесо, и от 
этих брызг при ярком солнечном 
свете образуется красивая радуга.

— Папа, а почему ты нас не 
взял с Валеркой на мельницу? 

Отец, прижимая Ваню и Ва-
лерку к себе, ласково сказал: 

— Придет время, и вас возь-
му, дети, подрастите немного.

Вера Васильевна напекла хле-
ба и блинов из муки свежего по-
мола. Блины дети кушали, запивая 
парным молоком, которое пахло 
коровой, травами, теплом и летом. 
Завтрак — пальчики оближешь. 
Самый младший, Валерка, об-
нял маму и нежно ее поцеловал. 
Ребята, встав из-за стола, стали 
собираться в школу. Начинаются 
летние каникулы. А значит, скоро 
можно немного повалять дурака…

— Ну, женушка, — ласко-
во обратился Сергей к своей 
любимой, — не очень ты уста-
ешь от наших мальчишек? 

— Что ты, Сережа, как можно 
устать от своих детей. Я их очень 
люблю и хочу, чтобы они вы-
росли добрыми, честными, об-
разованными. Что с ними, Се-
режа, будет? Ой, не знаю…

— Верочка, одному Богу известно, 
как сложится их жизнь. Сейчас вре-
мена не простые, надо ко всему быть 
готовым. Самое главное, чтобы вы-
росли наши мальчишки здоровыми.

— Ваня и Валерка вон 
как к тебе ластятся. Хотят, что-
бы ты их тоже брал с собой.

— А как же? Так и я льнул повсю-
ду к своему отцу. Хорошие они у нас! 
Только как в пословице? Хвали день 
по вечеру, а сына — когда борода 
вырастет. Каких детей мы с тобой 
вырастим, такими они и будут. 
Как говорится, гни дерево, пока 
молодо, учи ребенка, пока мал. 
Ничего, даст бог, вырастим не 
хуже, чем у других. Подрастут, 
будут сами решать, кем им быть. 
Конечно, нужна им постоянная 
наша поддержка. А как же иначе?

Июньские летние дни утекали, как 
вода горного потока, быстро и мимо-
летно. Казалось, только вчера прово-
дили майские праздники, а сегодня 
уже двадцать второе июня. Не успе-
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ли оглянуться, как подошло время 
покоса летних трав. Сегодня собра-
лись на дальние луга косить траву-
мураву. Вера с домашними делами 
управилась, должна сейчас подойти 
ее родная тетя Мария Сергеевна, 
чтобы присмотреть за детьми. Она 
вышла во двор поить телка. Телок, 
сунув голову глубоко в ведро, жадно 
допил пойло, затем мотнул голо-
вой и подбросил вверх ведро, кото-
рое с грохотом упало на крыльцо. 

Когда вернулась, увидела, что 
Сережа притих и слушает радио. 
Говорил известный диктор Все-
союзного радио Юрий Левитан: 
«Передаем сообщение…» А дальше 
он сообщал, что фашистская Гер-
мания внезапно, без объявления 
войны, напала на Советский Союз.

Мирная жизнь рухнула, началась 
совсем другая, неизвестная жизнь.

Сергей Андреевич и Вера Ва-
сильевна притихли и, затаив 
дыхание, внимательно, с серы-
ми лицами, слушали радио. 

— Какое вероломство, — вздох-
нул Сергей. — Как же так мож-
но — заключить пакт о ненападе-
нии, а потом взять и напасть?

— Сережа, что теперь будет? 
Не успели мы как следует опра-
виться, пожить в мире да в до-
статке, а тут фашисты!

— Ну, ничего, ничего! Они еще 
узнают силу и могущество нашего 
государства. Советские люди сумеют 
постоять за свою Родину и свободу. 
Верочка, завтра же пойду в военкомат, 
чтобы меня отправили добровольцем.

Вера Васильевна всплеснула 
руками и уткнула нос в передник…

На другой день председатель 
сельского совета Иван Давыдович 
Ефремов провел короткое совеща-
ние с руководящим составом села. 
Разговор состоялся бурный. Иван 
Давыдович едва успокоил разгоря-
ченных односельчан и продолжил: 

— Наша Родина испытала в своей 
истории много войн. Какие только 
захватчики не приходили на нашу 
землю! Война — это страшное бед-
ствие для народа, смерть, слезы и то-

ска. Сколько же невинных людей по-
гибнет? Страшно даже подумать! Для 
всех пришли тяжелые испытания, но 
нам надо крепиться, не падать духом, 
работать за двоих, за троих. Толь-
ко героический, самоотверженный 
труд поможет нам одолеть врага.

Люди вставали со своих мест, 
дымили цигарками, всем хотелось 
выступать, говорить, чтобы заглу-
шить волнение, боль, негодование. 

Над избой сияло солнце, но 
его сияние не грело, а жгло. 

Все говорили, что надо удеся-
терить силы для борьбы с фашиз-
мом, работать не покладая рук, 
проявлять бдительность, пре-
секать панические настроения.

Сергей Андреевич, считая себя 
патриотом, борцом за великую 
правду, хотел немедленно ехать на 
фронт. На другое утро отправил-
ся в райвоенкомат, который нахо-
дился в селе Алексеевка. Принял его 
молодой, но уже поседевший майор:

— Товарищ Смоленцев, вы не 
спешите. Мы сейчас будем призы-
вать в армию военнообязанных, мо-
лодых. А как понадобитесь, вызовем.

— Товарищ майор, не время мне 
сейчас засиживаться дома. Жив 
был бы мой отец, он не простил 
бы, что я прохлаждаюсь в тылу. 
Будь прокляты фашисты! 

— Смоленцев, вы сейчас нуж-
ны деревне. До свиданья!

Сергей Андреевич понуро, тяже-
лыми сапогами выдавливая скрип 
из половиц, пошел к выходу. 

Война ворвалась в размеренную 
жизнь деревни, в ее быт и уклад, 
установленный в прошлые годы. 
Люди стали нервные, серьезные, 
собранные, напряженно труди-
лись, отдавая все силы для фрон-
та, для победы над врагом. 

За новобранцами стали призы-
вать мужчин и постарше. Фрон-
ту требовалась живая сила.

2.

Декабрь 1941 года. Воет вьюга, 
снежные хлопья, смешанные с мукой, 

кружат по двору зернохранилища 
деревни Сергеевка. Стоит шум от 
работающих веялок на эстакаде 
зернохранилища. Женщины с суро-
выми лицами заканчивают очистку 
оставшегося зерна. Надо вывезти все 
переработанное зерно на элеватор. 
Районное начальство, надрывно 
кашляя, требует, чтобы план по 
сдаче был выполнен непремен-
но и сегодня. Заведующий зернохра-
нилищем, спокойный и покладистый 
мужчина лет шестидесяти, Иван 
Сидорович Ковров оглядел женщин, 
работающих в зернохранилище.

— Бабоньки, давайте сделаем 
небольшой перерыв. Отдохни-
те немного, переведите дух. 

Бабы оживились, скучились 
вокруг Ивана Сидоровича.

— Иван Сидорыч, как теперь 
будем жить-то без мужиков? 
Как там наши? Надолго ли эта 
война? — спрашивали они.

Иван Сидорович, почувствовав 
внимание женского коллектива, при-
осанился, остепенился. Деревенский 
плотник и столяр, хозяин своего 
слова, строитель, он давно заведовал 
зернохранилищем. Если бы был при-
зывного возраста, уже бы подался 
на фронт. В своей жизни он перенес 
немало испытаний, но несмотря на 
годы чувствовал себя бодро и жен-
щинам оказывал деликатное внима-
ние, старался успокоить, поддержать, 
чем можно, в трудные минуты.

— Ничего, ничего, бог даст, одо-
леем мы немца. Враги не раз уже 
испытывали Россию-матушку на 
прочность и всегда оказывались 
битыми. Чем лучше будем рабо-
тать в тылу, тем быстрее победим 
врага. Сергеевна, посчитай, хватит 
ли у нас мешков, чтобы отпра-
вить все заготовленное зерно.

— Хватит, хватит, — доложи-
ла Мария Сергеевна, тетка Веры 
Васильевны, помощница Ивана 
Сидоровича. — Я уже посчита-
ла, у нас более ста пятидесяти 
мешков, а нам нужно сто двадцать. 

Но Сергей Смоленцев, словно 
битюг, закусивший удила, продол-
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жал работать неистово, с яростью, 
заполняя мешки и перетаскивая 
их к выходу из зернохранилища. 

— Сергей, милый человек, хва-
тит, остепенись, отдохни немного.

— Иван Сидорыч, надо потора-
пливаться, иначе не успею сегодня.

— Да будет тебе, Сергей, смотри, 
весь мокрый. Ты вспотел, пот течет 
градом, застудишься. Сними рубашку, 
оботрись насухо и надень мой свитер.

Но Смоленцева захватила сти-
хия ратного подвига. Он решил, 
что в тылу тоже фронт. Он не должен 
ничем отличаться от настоящего, где 
рвутся снаряды и погибают люди. 

Беспокоилась о здоровье 
Сергея и Мария Сергеевна.

— Сергей, ведь простудишься, что 
же ты не слушаешь Ивана Сидоры-
ча? Переоденься в сухую одежду.

— Ничего, не впервой. Что это за 
работа, когда не потеешь? — уста-
ло улыбнулся он. — Не пере-
живайте, ничего не случится, не 
перекладывать же эту работу на 
хрупкие женские плечи. Жалко 
их. Мужиков в деревне осталось 
почитай совсем ничего: я и трак-
тористы Женька и Димка. У них 
своей работы по горло, надо го-
товить технику к посевной.

Сергей стал работать еще усер-
днее, оставив без внимания прось-
бы заботливых друзей — Ивана 
Сидоровича и Марии Сергеевны.

— Ну смотри, не дай бог, за-
болеешь, о себе не хо-
чешь — подумай о детях!

Иван Сидорович любил Сергея 
как родного. В Первую мировую 
войну сражался вместе с отцом 
Сергея. И потом почти заменил ему 
отца, оставшегося гнить в окопах…

Не жизнь, а сплошные вихри 
враждебные. Землю сотрясают 
войны, революции, народ пошел 
беспокойный, шебутной. Толь-
ко вроде бы отошли, как воды из 
женского чрева, смуты, коллек-
тивизации. Деревенские босяки 
радовались, что пришло новое 
время. Богатых, которые не хотели 
делиться, раскулачивали. И бо-

гатые, глядя на то, как голытьба 
отбирает их имущество, остервене-
ли. В одночасье они превратились 
во врагов, в кулаков, резали свою 
скотину, чтобы не отдавать колхозу. 

Но и это отошло в прошлое. 
Жизнь стала налаживаться.

Сергей и Вера пожени-
лись в 1929 году, когда Сер-
гею исполнилось двадцать 
лет, а Вере — едва восемнадцать. 

Сергей Андреевич — высокий, 
статный брюнет с голубыми глазами, 
завораживающий девчонок с полу-
взгляда. Пальцы темные, как 
детали механизма, впитавшие в кожу 
моторное масло от постоянной 
возни с машинами, тракторами. Он 
вместе с шоферами и трактори-
стами служил честно этой технике, 
являясь как бы ее неотъемлемой 
частью. Человек-труженик. 

Вера Васильевна — голубоглазая 
блондинка, красавица из детской 
сказки, со светлой и открытой 
душой — работала в школе, препо-
давала серьезным детям и балбесам 
математику и заочно училась в ин-
ституте. Ее родители привили ей 
любовь и уважение к людям, по-
могали в трудные минуты жиз-
ни словом и делом. По просьбе 
председателя колхоза Вера ино-
гда в правлении консультировала 
счетоводов и бухгалтеров, помогала 
составлять годовые балансовые 
отчеты. Еще два года заочного об-
учения в пединституте — и полу-
чи, студент, путевку в жизнь!

Как бы ни было трудно, Сер-
гей и Вера шли вперед, крепко взяв-
шись за руки. Конечно, помогали 
им родители, особенно мама Веры 
Васильевны, Антонина Сергеевна, 
да ее сестра Мария Сергеевна. 

Но молодость брала свое. Нарожа-
ли детишек, обустроились, как мог-
ли. Но все их дела осеняла любовь. 
Как говорят, где любовь, там и бог. 
Жили ладно, жадно и счастли-
во. И вот опять двадцать пять! Вто-
рая германская! Но врешь — не возь-
мешь, и Сергей, упрямо сжав зубы, 
шел на мешки с мукой, как на врага.

Иван Сидорович попросил Сергея 
помочь затарить зерно в меш-
ки и вынести их на эстакаду зерно-
хранилища. Сегодня Сергей ра-
ботал без отдыха, на улице уже 
темнело, хотелось поскорее за-
кончить. Дома ждут жена и дети. 

Запыхавшись, прибежал Коля.
— Папа, я тебе принес повестку из 

военкомата, пойдем скорее домой.
— Вот и до нашего главного меха-

ника добрались, — покачал головой 
Иван Сидорович. — Иди, Сергей, 
собирайся в дорогу, мы тут без тебя 
управимся, видно, забуксовала наша 
краснознаменная и легендарная…

— Иван Сидорыч, да что мне 
собираться, успею. Осталось со-
всем немного перенести. А ты, 
Коля, иди домой, я скоро буду. 

Упругий ветер хлещет в лицо. 
Небо серое, низкое. Солнце запро-
пастилось куда-то, словно его и нет. 
Односельчане провожают Сер-
гея в армию. Слез не было, все вы-
плакали. Немцы на подступе к Мос-
кве. Фронту нужна новая живая 
сила. Смерть, как ворон, ворожит 
над полями черным своим крылом. 

Ночью у Сергея поднялась 
температура, он ворочался с боку 
на бок и глухо кашлял. О своем 
недомогании на сборном пункте 
Смоленцев ничего не сказал, по-
считав, что совестно жаловаться 
на простуду, когда другие гибнут. 

Он оставил за спиной мир-
ную жизнь и бесстрашно 
шагнул туда, где смерть. 

В вагоне с новобранцами стояли 
шум и гам. Посреди вагона топилась 
буржуйка. Сергею определили место 
на второй полке, рядом с парнем из 
Тепловки, которого звали Юрием. 

Юра, слушая, как кашляет со-
сед по полке, спросил его:

— Ты, наверно, простудил-
ся, друг, тебе надо лечить-
ся, а не на фронт ехать.

— Ничего, брат, не кисейная 
барышня, — отозвался Сергей. 

Но частый сухой кашель и по-
красневшее лицо не удалось скрыть 
от командиров. Вечером по-
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дошел к Смоленцеву старши-
на и сказал решительно: 

— Смоленцев, вы что, боль-
ны? У вас лицо красное, вы 
случайно не пьяны? 

— Что вы, товарищ старши-
на! Как можно?! Я на служ-
бе. Я, наверно, простудился. 

Смоленцев сильно рас-
кашлялся, его знобило.

Старшина немедленно доложил 
об этом начальнику эшелона. Врач 
порекомендовал отправить за-
болевшего домой. Смоленцева 
высадили на ближайшей стан-
ции и передали по этапу военному 
коменданту, чтобы вернули его 
домой до полного излечения.

3.

Уже смеркалось, когда Вера Васи-
льевна, получив телеграмму, в спеш-
ке поехала за мужем на станцию Зов. 

Сергей с темными кругами под 
глазами кашлял и тяжело дышал. 
Вера Васильевна внимательно 
вгляделась в лицо мужа. За ко-
роткое время он сдал, его звонкий 
голос стал каким-то приглушенным. 
Мучили Сергея озноб с темпера-
турой под сорок градусов и глухая 
боль в груди. Лицо раскалилось, 
как печка, нос заострился. 

Вера Васильевна подумала: «При-
шла в дом беда». И тут же под-
косились ноги, боль и страдание 
прожгли душу, закружилась голова. 
«Что это я?» — оборвала себя Вера. 
Взяла ком снега, обтерла лицо. По-
темнение в глазах стало исчезать, 
прошла и минутная слабость. 

— Я за тобой, Сережа, — скры-
вая свой дрожащий голос, сказала 
она. — Поедем в больницу. Ты, 
наверно, заждался. Садись ско-
рей в сани. Я положила много 
соломы, чтобы было тепло. Да-
вай я тебе помогу надеть тулуп.

— Спасибо, Вероч-
ка. Как там наши дети?

— Дети хорошо, Сережа. Коля 
помогает. Ну, родимая, давай, 
поехали, — дернула вожжи Вера 

Васильевна, и серая кобыла по-
неслась рысью в сторону Алексе-
евки, взметая тучи снежной пыли. 

Подъехали к районной больнице. 
Вера, взяв Сергея за руки, двину-
лась к двери приемного покоя. В ка-
бинете врача мирно тикали настен-
ные часы, врач Павел Иванович 
Сизов что-то объяснял медсестре.

— Павел Иванович, мож-
но к вам? — обратилась Вера.

— Можно, можно, — мяг-
ким баритоном отозвался док-
тор. — Проходите, слушаю вас.

— Павел Иванович, извините, 
что мы ворвались в ваш кабинет 
торопливо, без формальностей, 
но время не терпит. По-моему, 
мой муж серьезно заболел.

 Павел Иванович долго и вни-
мательно смотрел, слушал боль-
ного, затем удрученно сказал: 

— Да, батенька, зада-
ли вы мне задачку. 

— Спешка, хотели закончить 
работу за день, надо было выпол-
нить план сдачи зерна, — выдавил 
осипшим голосом Сергей. — Силь-
но вспотел, вся одежда была мо-
края, ну и, наверно, простыл.

Сделав многозначитель-
ную паузу, доктор сказал:

— Как говорится, поспешишь — 
людей насмешишь. Я вас постараюсь 
вылечить. Сейчас сделаем рент-
ген, положим в стационар.

Вера Васильевна, меряя шагами 
вдоль и поперек больничный кори-
дор, терпеливо ждала, что скажет 
доктор. Отправив больного на рент-
ген, Павел Иванович вышел к ней.

— Оставлю вашего 
мужа в стационаре. Он серьезно 
болен, полагаю, у него крупоз-
ное воспаление легких, будем 
лечить, бог даст, все обойдется. 

— Вера, не расстраивайся, — тихо 
говорил Сергей, обняв жену за 
плечи, хрипя и надсадно кашляя.

Но Вера так расстроилась, 
что уже не скрывала слез. 

Павел Иванович приходил в боль-
ницу рано. Еще до утреннего об-
хода заглядывал к Сергею. 

— Смоленцев, как дела?
— Слабость, болят бока, что-

то там шумит, а самое глав-
ное — кашель мучает и жар.

— Воспаление легких, батенька, 
воспаление. Шумят плевры, они 
тоже воспалены. Крепитесь! 

Тревоги навалились на Веру 
Васильевну неподъемным гру-
зом. Муж в больнице, а дети бес-
призорные. Когда стало совсем 
невмоготу, пригласила к себе 
добрую тетю Машу, младшую 
сестру своей мамы. У тети Маши 
своих детей не было. И вся ее не-
растраченная материнская неж-
ность пролилась тихим и ласковым 
ливнем на детей племянницы.

— Эх, не было печали, черти на-
качали, — сказала тетя Маша. — Не 
уберег Сережа себя, хотя Иван 
Сидорович его предупреждал. Бес-
шабашный, как и отец его, тот тоже 
все работал, торопился, а куда?

— Известно куда, тетя Маша! На 
фронт! Он не пропускает ни одного 
сообщения о положении дел. Пере-
живает, как там наши. Как себя 
уберечь, когда страна в опасности! 
Пришел с работы выжатый, как 
лимон. Мокрый, уставший. Работал, 
раздевшись. А сейчас не май. По-
мещение не отапливается. Вот и ре-
зультат. Господи, сохрани его!

— Вера, не расстраивай-
ся, даст бог, все обойдет-
ся. Только тебе-то каково?

— Ничего, тетя Маша, спра-
вимся. Во здравие Сергея бу-
дем трудиться и молиться.

Тетя Маша оставалась с деть-
ми, а Вера после прихода детей 
из школы каждый день бежала 
за семь километров, несмотря на 
погоду, в больницу, к мужу. Но-
сила свежий куриный бульон, 
чтобы скорее поднять его на ноги. 
Сегодня, едва переступила по-
рог, столкнулась с доктором. 

— Здравствуйте, Вера Васильевна. 
Ему стало лучше, но опасения еще 
большие. Болезнь очень серьез-
ная. Поражена плевра — защитная 
оболочка легких. Придется обе-
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регать его от простуды, без вашей 
помощи нам эту болезнь не одолеть. 
Лечим в основном сульфанилами-
дами и народными средствами.

— Хорошо, Павел Иванович, дай 
бог вам здоровья. Дети соскучились. 

Так шло время, зима жгла моро-
зами, наступала, как немец, а Вера 
отпаивала мужа куриным бу-
льоном, вырывала его из цепких 
лап смерти, бегала с кастрюлей 
отварной картошки с куриным 
мясом, завернутой в газету, что-
бы не остыла. И вырвала. 

Сергей Андреевич пошел на по-
правку. Лицо посвежело. Но доктор 
Сизов в чеховском пенсне не терял 
бдительности, ежедневно тщательно 
постукивая и выслушивая больного 
Смоленцева. Пока все шло по плану. 

— Спасибо вам большое, Вера 
Васильевна. Куриный бульон — это 
сильная прибавка к нашим ле-
карствам, — однажды, улыбнув-
шись из-под усов, сказал Павел 
Иванович. — Пожалуй, на той 
неделе в среду мы его выпишем.

Над деревней выкатило яркое, 
почти такое же, как и до войны, 
солнце. На душе у Веры радость. 
Она встала рано. Убрала за скоти-
ной, дала корм. Пошла на конный 
двор, запрягла лошадь в сани, о чем 
накануне был у нее договор с пред-
седателем колхоза.

За работу Вера Васильевна не 
беспокоилась. Директор школы, Ни-
колай Васильевич, частенько инте-
ресовался, как здоровье Сергея Ан-
дреевича. Помогал Вере Васильевне, 
как мог, перекраивал расписание.

Дорогу запорошило снегом. Вера 
опять в который раз впрягла серую 
кобылу, взмахнула прутиком, по-
тянула слегка вожжи. Деревня 
просыпалась, над избами колечками 
завился дымок. Бабы уже давно 
хлопочут у печей — пекут хлеб, 
готовят еду своим семьям на целый 
день. Жизнь продолжает идти своей 
размеренной поступью, переступая 
через все трудности и страдания. 

Приехав в больницу, Вера 
Васильевна пошла за Сергеем. 

Он уже выписался, сидел в ко-
ридоре в ожидании жены. 

— Сережа, ты готов? Собирайся. 
— Я готов, только надо попро-

щаться с доктором и медсестрами.
Услышав разговор, вышли в кори-

дор Павел Иванович и медсестры. 
— Спасибо большое вам, дорогие 

наши целители, что вы нас вылечи-
ли, — в один голос, почти что хором, 
загомонили Смоленцевы. — Будем 
вас вспоминать с благодарностью. 

Доктор, улыбнувшись из-под 
усов, на прощание посоветовал 
Сергею Андреевичу беречь себя от 
простуды и пить настои из трав. 

И вот опять дома, родные сте-
ны, сыновья, любимая жена, 
печь, запах хлеба. Но не про-
шло и двух дней, как, широко 
распахнув двери и напустив мо-
розцу, ввалились два веселых 
тракториста, Дмитрий и Евгений.

На улице мело во все пределы. 
Дмитрий и Евгений долго топта-
лись в сенях, стряхивали с себя 
снежный намет. В открытую дверь 
клубами уходил из дома теплый 
воздух, а снизу врывался поток 
холода. Встречал гостей Коля. 

— Дядя Женя, пожалуйста, вхо-
дите быстрее, а то папе холод-
но. Я сейчас смету с вашей одежды 
снег. — И вот уже в руках у Коли 
одежная щетка, тулупы гостей бле-
стят каплями влаги, как новенькие.

— Ну, здравствуй, Коля! 
Как дела? Как учишься? 

— У меня все нормально, ста-
раюсь. А папа болеет. 

Трактористы очень уважали 
Сергея, искренне желая, что-
бы он скорее выздоровел. Ме-
ханизмы без хозяйской руки 
тоже выходили из строя и боле-
ли, как и опытный механик. 

Голоса трактористов вы-
вел из дремы Сергея.

— Сережа-а! — протяжно за-
шумел Евгений. — Что это мо-
тор у тебя захандрил? Не время 
болеть, дружище, заводи дизель!

— Да понимаю, что не вовремя. — 

Бледный и спавший с лица Сергей 
предстал перед трактористами. — 
Послушал бы Ивана Сидоровича, 
может быть, и не простудился бы. 
Он меня предупреждал. Да что 
говорить! После драки кулаками 
не машут. Спасибо, ребята, что 
решили меня навестить. Целый 
месяц в больнице дурака валял.

Трактористы пришли не с пу-
стыми руками, Женя поставил на 
стол бутылку водки. Сергей достал 
из печи тушеную в чугунке кар-
тошку, стаканы и краюху хлеба.

— Ребята, наливайте, угощай-
тесь, я пить не буду, — заявил Сергей. 

— Как не будешь? А за здоро-
вье? — настаивал Евгений. 

— Ребята, я еще плохова-
то себя чувствую, боюсь, вод-
ка может мне повредить.

Коля находился в комна-
те и слышал разговоры взрослых. 

— Что ты говоришь, Сергей?! От 
водки еще никто не умирал, а наобо-
рот, — подхватил Дмитрий. — Вод-
ка — лучшее лекарство от простуды. 

Стаканы наполнились до краев.
Коля подошел к отцу и, как 

взрослый человек, решил предо-
стеречь его от выпивки по-
сле такой тяжелой болезни.

— Папочка, ты не пей, по-
жалуйста, тебе нельзя, ты же 
очень тяжело переболел, — чуть 
не плача, произнес Коля.

— Коля — молодец! Беспо-
коится о твоем здоровье.

— А как же! Он у меня во-
обще отличный парень: учи-
теля в школе его хвалят.

Дмитрий повернулся к па-
реньку и успокоил его: 

— Коля, твой отец сильно пере-
болел простудой, а простуду надо 
лечить водкой. Когда вырастешь, 
сам поймешь, батя знает, что делает. 

Коля, насупившись, молча 
ретировался. Сергей некоторое 
время в нерешительности вер-
тел в руках стакан, но потом по-
думал, что надо уважить ребят, 
которые пришли навестить его после 
выздоровления. Они выпили с кря-
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ком. Ледяная водка как огнем обо-
жгла горло и все внутренности. 

— Водка-то холодная, стер-
ва! Где же вы ее откопали? 
Надо было бы ее согреть.

— А кто же водку, родимую, 
теплой-то употребляет? И к тому 
же зима. Водку мы брали в сель-
по. У них в подсобках — лютый 
холод. Не бойся, Сережа, от холод-
ной водки еще никто не умирал, — 
усердно хрустел огурцом Дмитрий.

Допив остатки и пожелав Сер-
гею скорейшего выздоровления, 
гости отправились восвояси. 

У Сергея поплыли круги в гла-
зах, лампа накренилась, ему ста-
ло не хватать воздуха…

Вернулась с работы Вера, прибе-
жали с улицы младшие. Вера сразу 
заметила в муже что-то неладное. Он 
лежал, уткнувшись лицом в подушку.

— Сережа, ты меня, наверно, за-
ждался. Я рвалась домой, да никак 
не могла уйти пораньше. У ребят 
сегодня контрольная работа была. 

Сергей приподнял отяжелевшую 
вдруг голову, но в тело словно 
вонзилась огненная стрела. Жена, 
испугавшись, измерила темпера-
туру. Ртутный столбик зашкалил 
за отметку в 40 градусов. Внезапно 
появилась кинжальная боль в груди, 
сильнейшая одышка, резкое учащен-
ное сердцебиение, лицо стало блед-
ным и покрылось холодным потом.

— Верочка родная, любимая, 
прости меня за то, что я натворил, — 
едва слышным, совсем осипшим 
голосом сказал Сергей. — При-
ходили ко мне Дмитрий и Евгений, 
ну мы и выпили, как говорится, за 
здоровье, водка была очень хо-
лодной. Я не мог обидеть ребят. 

Он задыхался и говорил 
тихо и не совсем внятно. 

— Так и запиши, Вера, что твой 
муж погиб по глупости, от водки.

— Господи спаси! Типун тебе на 
язык. Умирать собрался? А о нас не 
подумал? Как я без тебя с детьми? 

— Прости, моя дорогая Вероч-
ка! Я теперь, пожалуй, не жилец на 
этом свете. Сильно не расстраивайся, 

люди тебя не оставят в беде, по-
могут. Если встретишь хорошего 
человека, выходи замуж. Коля 
уже взрослый, будет тебе помо-
гать. — Последние слова он едва 
выговорил, свет потух в гла-
зах, и больше он ничего не помнил.

Вера вдруг обмерла, как будто 
дерево, подрубленное под ко-
рень, слезы градом посыпались 
из глаз, она закусила косынку, 
чтобы не разрыдаться в голос, но 
взяла себя в руки. И сворачивая 
на пути ведра и скамейки, помча-
лась запрягать лошадь. В больни-
цу, к Павлу Ивановичу. Надо успеть. 

Но Сергей уже обмяк, лицо его 
посерело. Она, наконец, дала волю 
слезам и завыла в полный голос:

— На кого же ты оставил де-
тей, мой любимый? Как же 
теперь я буду жить?!

Рыдала Вера долго, то всхлипы-
вая, то просто сидя и бестолково 
уставившись в одну точку, а вме-
сте с ней затянули печальную пес-
ню плача и дети… 

А потом были похороны. Воз-
ле избушки Сергея столпилась 
вся деревня. Бабы, перевязанные 
платками и шарфами, детишки 
притопывали, виновато постуки-
вая валенками. Дмитрий и Евге-
ний и оставшиеся в деревне пожи-
лые мужчины несли гроб, где лежал 
человек, с которым вчера еще пили 
водку. До кладбища, хотя и неда-
леко, идти нелегко, так как ночью 
выпал снег. Носильщики шли, не 
останавливаясь, периодически 
сменяя друг друга. Дмитрий и Ев-
гений до конца еще не сознавали, 
что не стало друга на все времена.

У Веры Васильевны для укора 
не было сил. Она вся как-то сразу 
ослабла, словно из-под нее вы-
били опору. Горе тупым обухом 
ударило по голове: совсем недав-
но похоронили мать, Антонину 
Сергеевну, а теперь вот и Сергей 
лежит в гробу и такой чужой, уже не 
родной. А Вера еще не отвыкла от 
него, от его тепла, ласк, любви, голо-
са, которые еще витали где-то здесь, 

рядом, возле, над ней. Она даже слы-
шала его, слушала в последний раз. 

День выдался какой-то се-
рый и холодный, словно погода тоже 
решила справить по Сергею траур. 

В большой скорби и печали шли за 
гробом люди. На кладбище мно-
го и бестолково говорили. С прощаль-
ной речью выступил председатель 
колхоза Филипп Яковлевич Боровой, 
потом заведующий зернохранилищем 
Иван Сидорович Ковров, директор 
школы Николай Васильевич и один из 
«друзей-товарищей» — Евгений. Он 
едва выговаривал слова, запинался, 
губы дергались как-то неестественно, 
он старался не зарыдать, сморкал-
ся и утирал шапкой красные глаза: 

— Да, не уберегли мы Сергея, полу-
чилось все как-то по-мальчишески, 
глупо и безответственно, умер 
он из-за нас. Вера Васильев-
на, прости ты нас, дураков. 

Коля смотрел на мертвеца в гробу, 
который еще вчера был его отцом, 
окаменев. Вера Васильевна уже на-
плакалась, не было больше сил. Она 
всегда была сильной и волевой, и тут 
не хотелось давать волю слезам. 
Да и не верила она еще тому, что 
случилось, как будто приснилось 
ей, и вот он никак не проснется. 

Похоронили Сергея на деревен-
ском кладбище, и жизнь в за-
штопанных валенках пошла даль-
ше. А за нею — каждодневные 
заботы, работа, война…

4.

Время лечит. Вера Васильевна 
много работала, много хлопотала 
по хозяйству, стараясь усталостью 
заглушить тупую боль и безысход-
ность. С детьми общалась в основ-
ном за столом, когда обедали.

— Мама, я, когда вырасту, 
пить не буду. Я не люблю пья-
ных, их разговоры, они даже 
при нас иногда выражаются.

— Правильно, Коленька, сынок. 
Водка — белая смерть, отняла у нас 
отца, и потом пьяный — все одно что 
безумный. Он теряет стыд и совесть.
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Так вот и пошла жизнь даль-
ше в семействе Сергея. 

Пришла весна, выглянуло 
солнышко, зазеленели листочки 
на деревьях, не желая мирить-
ся с тем, что война и горе. И за-
кружили хороводом заботы, дни 
складывались в месяцы, меся-
цы в годы… Весной сеяли про-
со, на зиму — рожь. На ручной 
мельнице делали крупу. Ранней 
весной собирали на колхозных 
полях прошлогоднюю картошку, 
пропускали ее через мясоруб-
ку и пекли почерневшие лепешки. 
Выращивали много тыквы, свеклы.

Председатель колхоза Филипп 
Яковлевич Боровой иной раз, когда 
очень туго становилось, разре-
шал брать на свиноферме жмых, 
который привозили для свиней. 
Конечно, в жмыхе в основном 
подсолнечная шелуха, но дети вы-
сасывали оттуда остатки семян. 

Коля возмужал, окреп, он теперь 
был вместо отца, помогал матери по 
хозяйству, управлялся с братьями. 
Без конца рвались обувь, одежда, 
надо было все это чинить. И вот 
он в один из дней, когда мать сидела 
на табурете, смиренно сложив на 
коленях натруженные руки, сказал 
каким-то не своим, а словно поза-
имствованным у отца голосом:

— Мама, я схожу к дяде Ване, по-
смотрю, как он чинит валенки.

— Сынок, ты еще мал чинить 
валенки, в этой работе нужна сила, 
чтобы шилом прокалывать вой-
лок, да и дратву нужно хорошо 
протягивать, когда стегаешь.

— Мама, я сумею, я сильный. — 
И, не став дожидаться, что ему от-
ветит мать, выбежал из избы. 

Дяде Ване было уже за шесть-
десят. Он валял отличные валенки. 
Мастеровой человек никогда не 
отказывал односельчанам в по-
мощи, подсказывал, советовал. 

— Коля, проходи, сы-
нок. Зачем пожаловал?

— Дядя Ваня, у Валеры вален-
ки прохудились, я хочу сам по-
чинить, подскажите, как.

— Сейчас разрешим твой вопрос. — 
Он достал большой, словно паро-
возная труба, старый натруженный 
валенок, который ему принесли для 
подшивки, и веско сказал: — Самое 
главное — не суетись, подготовь 
инструменты, материалы, ек-
макарек. Для начала, ек-макарек, 
надо из старого валенка вырезать 
заплату по размеру подошвы. Чтобы 
было теплее, можно сшить вместе 
две заплаты. Приготовь дратву, 
ек-макарек. Дратва — основной 
материал в ентом деле. Свей жгут из 
льняных нитей. Затем вот этот жгут, 
ек-макарек, надо хорошо натереть 
ваксой, смолой, чтобы нити не рас-
падались. Вот такое шило с крюч-
ком на конце понадобится. Я тебе, 
сынок, найду, у меня есть лишнее… 

В избе пахло пшенными бли-
нами, и у Коли потекли слюни от 
голоду. Он старательно глотал их. 

— Коля! — крикнула из кухни 
Нина Дмитриевна, жена Ива-
на Петровича. — Иди-ка.

Коля ждать себя не заставил, 
покушал горячие пшенные бли-
ны с кислым молоком, обжигая губы. 
Отблагодарив Нину Дмитриевну за 
угощение, вернулся к дяде Ване.

— А дальше, Коля, вот так: сши-
тые в два слоя заплаты аккуратно 
прикладываем к подошве валенка, 
прихватываем в нескольких местах 
дратвой. Только после этого основа-
тельно пришиваем заплату к валенку. 

Пьяный от сытости подросток 
кивал остриженной наголо головой, 
так напоминающей отцовскую… 

Придя домой, Коля рас-
сказал маме, как его встре-
тили дядя Ваня и тетя Нина, 
как угощали блинами.

— Ничего, сынок, мы тоже осе-
нью соберем просо, намолотим 
пшена, пропустим через ручную 
мельницу и получим муку, а по-
том также будем печь блины.

— Мама, для дратвы нам нужен лен.
— Да лен у нас в огороде са-

мосевка, мы за ним и не уха-
живаем. Будем сеять, раз надо, 
он у нас хорошо растет.

С тех пор каждый год сеяли на 
огороде лен, сушили его, потом 
долго замачивали в воде и опять 
сушили. После сушки лен мяли на 
мялке и получали волокна, которые 
можно было прясть. Из этой пряжи 
шили одежду и делали дратву. 

А Коля врастал в роль хозяи-
на. Как-то раз углядел, как ловят 
рыбу в пруду какой-то причудливой 
корзиной с конусами внутри. По 
знакомой тропе пошел к дяде Ване, 
чтобы узнать, как делают корзины.

— Это не корзины, Коля, а «мор-
ды», так их называют. Вовнутрь 
«морды» рыба заходит лег-
ко, а выйти обратно не может. Это 
все просто, я тебя научу, только 
нарежь ивовых прутьев возле 
реки. Приходи завтра утром, и мы 
вместе с тобой сплетем «морду». 

— Хорошо, дядя Ваня, обя-
зательно приду.

Научившись плести «морды», 
Коля принес домой рыбы, которая, 
блестя боками, прыгала в маленькой 
ивовой корзине. Мать, спрятав по-
красневшие глаза от сына в перед-
ник и гремя чугунками, подумала: 
«Совсем как Сережа, кормилец…» 

5.

Бравые трактористы Дми-
трий и Евгений рвались на фронт, 
но военком был непреклонен:

— Здесь тоже фронт. Вы вы-
ращиваете хлеб, заготавливаете 
дрова. Армии и фронту это все 
ой как необходимо. Будет при-
каз — призовем, а пока работайте. 

Приказ не замедлил явить-
ся, и трактористы, последние 
колхозные мужики, отправились на 
передовую. Перед отъездом зашли 
попрощаться с Верой Васильевной. 

Вера после смерти мужа стала 
богобоязненной. Вспомнила она, как 
ее мать, Антонина Сергеевна, когда 
была жива, молилась за здравие 
всех, а перед Пасхой долго и основа-
тельно постилась. В ее детской и чи-
стой душе глубоко сохранилась па-
мять о матери, о Боге, который, как 
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ни изгоняли его, все равно упорно 
смотрел с потемневшей от времени 
иконы в красном углу. Будучи учи-
тельницей, Вера скрывала Бога, он 
жил в ее душе, как запретная дума. 

Увидев на пороге Дми-
трия и Евгения, Вера Васильевна 
была глубоко тронута. Она знала, 
что им пришли повестки. Дми-
трий, помявшись, начал первым:

— Вера Васильевна, мы уходим на 
фронт, пришли попрощаться. Может, 
не удастся свидеться больше. Вы уж 
нас простите, что мы не сохранили 
Сергея. Так быстро он нас покинул! 
Глупо как-то вышло… Мы с Женей 
сделали ему памятник, да вот не 
успели поставить. Попросили предсе-
дателя сельсовета Ивана Давыдовича, 
чтобы он организовал его на могиле 
Сергея. Понятное дело, что живого 
человека памятником не заменишь, 
но раз все обернулось, хотим, чтобы 
наша совесть чиста была. Прощай-
те, Вера Васильевна, простите.

Подошла к ним Вера, пере-
крестила их и сказала: 

— Сохрани вас Господь, ребята! Не 
надо, не казните себя. Откуда вам 
было знать, что можно, что нельзя? 
Крепкому и здоровому человеку 
ничего бы не было. Вы же тоже 
пили холодную водку, а живы-
доровы. Берегите себя, возвращай-
тесь живыми и невредимыми. 

Когда дверь за трактористами за-
хлопнулась, Вера Васильевна зате-
плила лампадку, огонек несколько раз 
тух, не хотел загораться. А через не-
которое время пришли две похоронки. 

Они оба сражались в танковых 
войсках и погибли под Курском, 
оставив детей своих расти сиро-
тами, а жены их стали вдовами. 

6.

В один из зимних дней 
1943 года в послеобеденный 
час в дверь постучали. «Кто бы 
это мог быть?» — подумала Вера 

Васильевна и пошла открывать. На 
крыльце рядышком с председате-
лем сельсовета Иваном Давыдо-
вичем Ефремовым стоял молодой 
красивый высокий мужчина чуть 
старше тридцати, на лице заметны 
шрамы — последствия тяжелого 
ранения. Взгляд незнакомца был 
добрым, искренним и доверчивым. 

— Вера Васильевна, в школу при-
слали нового учителя физкульту-
ры и военного дела, знакомьтесь: 
Егор Дмитриевич Антонов. Зная 
ваше доброе сердце, хотел вас по-
просить приютить на время на-
шего нового преподавателя. Я ему 
рассказал историю вашей семьи. 
Его судьба не легче вашей, по-
этому, я надеюсь, вы найдете 
взаимопонимание. Да и помощь 
его лишней в доме не будет. 

«Председатель в своем репер-
туаре», — смутилась про себя 
Вера, выслушав его предложение. 
Хоть и бывший, но кавалерист, 
привык шашкой махать, а потом 
думать. Покраснела, не зная, что 
ответить. Дело-то ведь серьезное: 
чужой мужчина в доме. А что она 
скажет детям, Коле, который за 
старшего члена семьи, он же сейчас 
самый главный мужчина в семье. 

Вера накрыла на стол, предложила 
поесть и попить чаю. Она не спе-
шила с ответом: надо было пере-
говорить с Колей, поэтому гостям 
сказала, чтобы вернулись примерно 
через час. Коля вот-вот должен 
был прийти домой. Гости, скром-
но отказавшись от предложенного 
угощения, решили прогуляться.

Коля вернулся домой в хо-
рошем настроении.

— Как успехи, сынок? 
— Нормально, мама, пя-

терка по истории.
— Это за какой же вопрос?
— Походы Алексан-

дра Македонского.
— Молодец, весь в отца, он ведь 

тоже грамоте был обучен! А теперь, 

Коля, я хочу у тебя совет спро-
сить. Приходил к нам председатель 
сельского совета Иван Давыдович, 
приводил нового учителя физкуль-
туры и военного дела, ты его еще не 
знаешь, он только приехал, зовут 
его Егор Дмитриевич. Он просит-
ся к нам на постой. Ты у меня уже 
взрослый, и без тебя я этот вопрос 
решить не могу. Что будем делать?

— Мама, я не знаю, как быть, сама 
решай. Тебе ведь одной трудно. 
Папы нет… — В избе повисла нелов-
кая пауза словно бы для того, чтобы 
сказал свое веское слово Сергей.

— Ладно, Коля, иди, садись 
есть. Я уже с ребятами покушала.

Вера Васильевна долго раздумы-
вала, прикидывала и так, и эдак, а по 
всякому выходило, что как-то 
неловко, не ко времени, что ли. Но 
как же быть? Какой он человек, 
этот новый учитель физкультуры? 
Не будут ли осуждать ее соседки, 
охочие на сплетни и пересуды: вот, 
мол, одинокая женщина с деть-
ми, а пустила к себе мужика? В де-
ревне ведь свои неписаные пра-
вила. Но потом подумала: вдруг 
он и вправду поможет, уж больно 
тяжко в последнее время жизнь 
давит, как волк, ставший своей 
жертве железными лапами на грудь…

Раздался стук в дверь. 
Вернулись гости.

— Вера Васильевна, мы с Его-
ром Дмитриевичем проходить 
уже не будем. Вы нам толь-
ко скажите свое решение.

— Иван Давыдович, душа не-
спокойна, но мы решили пустить. 
Будь неладна память моя, за-
была, как звать-то молодого 
человека? — И кивком головы 
Вера указала на фронтовика.

— Зовут меня Егор Дмитриевич, 
можете звать просто Егором. Из-
вините за такое непрошеное втор-
жение. Но, может, поладим? 

Продолжение следует.

г. Калуга



139№ 1 • январь

в конце концов / ДЕТЕКТИВ НА НОЧЬ

евгений рыК
Продолжение.  

Начало в № 10, 11, 12 за 2010 г.

Его превосходительство
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20.

Центральный дом литератора, по 
сути, никакой литературой не за-
нимается. Там есть бильярдная, 
киноконцертные залы, курительные 
комнаты, пункт обмена валюты, 
фотомастерская и, конечно же, все 
виды обжираловок. От шикарного 
валютного ресторана в Дубовом зале 
до скромной распивочной в под-
вале. Как сообразил журналист-
международник (и шепнул об этом 
Никитину), видимо, принимать их 
будут не в пивной, не в Пестром 
баре и не в библиотеке, а имен-
но в парадном зале бывшего особня-
ка графа Олсуфьева. Но он ошибся, 
их ждали совсем в небольшом каби-
нете Каминного зала, даже не в нем 
самом, а в еще более маленьком.

— Бывшая спальня графа, — ска-
зал всезнайка Лысый. — Когда 
еще здесь был партком Москов-
ской писательской организации, 
то в маленькой комнатке сидел сам 
секретарь этой организации.

Стол был накрыт на десять кувер-
тов. Их уже ждали пятеро муж-
чин и две женщины. Сели и мило 
со всеми раскланялись. Тем более 
что многие из сидящих были Ники-
тину знакомы — Батя, Рувим, гене-
рал Кононов. Остальных представил 
майор. О зрелой даме он сказал:

— Наталья Михайловна, наш 
финансовый гений, бухгалтер кон-
сульства.

О молодой:
— Лариса Анатольевна, если 

хотите, Лариса, курьер представи-
тельства.

О мужчинах примерно одного воз-
раста, добротно, но неброско одетых:

— Леонид Тамбовцев, секретарь 
консульства; Михаил Смок — архи-
вариус. Итак, все знакомы, прошу за 
это и выпить.

Выпили. Слово предоставили 
генералу Кононову.

Мне поручили составить штатное 
расписание дипломатического пред-
ставительства почетного консуль-
ства Королевства Тонга в Рос-
сийской Федерации. Исходя из 
обыкновенной международной прак-
тики и наших... гм... интересов... я и 
составил. Правда, меня просили 
оставить некоторый задел. Он каса-
ется охраны, дублирующих должно-
стей и тому подобного. В основном 
же список кадров состоит из трех 
категорий служащих: руководящего 
звена, технической службы и вспомо-
гательного состава. Начинать?

 — Пожалуйста, — попросил 
генерала Батя; видно, и тут он был 
постарше майора.

Генерал достал блокнот, начал 
читать очень отчетливо:

— Первый — конечно, сам по-
четный консул; второй — секретарь 
консульства. Это заместитель ру-
ководителя. Третий — юрист. На 
него и приходится основная работа 
по оформлению документов, при-
ему и отправлению официальных 
бумаг. Четвертый — архивариус. 
Пятый — лютеранский пастор. Это, 
говоря языком военным, старший 
командный состав. Теперь средний: 
шестой — консультант; обязанности 
очень широкие: и общение с городски-
ми коммунальными службами, и под-
держание контактов с Управлением 
по делам дипкорпуса (ГлавУпДК 
МИДа) и так далее. Седьмой — по-
мощник почетного консула. На нем 
весь протокол, расписание встреч, 
ведение приема. Очень ответствен-
ная должность, хотя и не представи-
тельская. Восьмой — бухгалтер. Ну, 
тут и говорить я не буду — настолько 
важно. Я называю должность по при-
вычке. Можно также «финансовый 
директор», «заместитель консула по 
финансовым и экономическим вопро-
сам» и тому подобное. Согласны?

— Конечно, — за всех ответил 
опять-таки Батя. Генерал тоже кив-
нул на его кивок и продолжил:
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— Девятый — переводчик, деся-
тый — администратор. На его плечи 
ложится работа с подбором персо-
нала, решение ежедневных вопросов 
диппредставительства. Это все по 
второму разряду. Третий. Одиннад-
цатым номером идет технический 
секретарь почетного. Двенадца-
тым — стенографист. Тринадца-
тым — курьер. Тут речь не о ди-
пломатическом курьере — о нем 
разговор очень и очень особый. 
Четырнадцатый человек — кассир. 
Пятнадцатый — машинистка. Шест-
надцатый — шофер. Семнадцатый — 
уборщица. Все.

— Спасибо, Алексей Леонардо-
вич, — поблагодарил генерала на 
этот раз уже майор. — Друзья, как 
вы понимаете, разговор о почетном 
консуле не стоит... Кстати, позвольте 
предложить тост за нашего уважае-
мого дипломата Михаила Василье-
вича Никитина!

Все встали, подняли бокалы, но не 
чокались — это вам не берлога, люди 
этикет соблюдают как-никак. Прав-
да, при прикладывании к рюмочке 
Швецов быстро глянул на Лысого, 
но тот не только не засосал рюмку — 
наоборот, лишь пригубил ее и по-
ставил. Это вызвало одобрительный 
кивок майора, знак, который как бы 
не был пойман журналистом (его 
он, разумеется, прекрасно разгля-
дел и оценил). Когда сели, Швецов 
продолжил:

— Леонид Евгеньевич Тамбовцев 
согласился принять на себя долж-
ность секретаря консульства.

Теперь встал новоиспеченный 
секретарь:

— Друзья, очень рад буду порабо-
тать с вами на, признаюсь, новом для 
меня поприще. Однако всему в жизни 
можно научиться. Мне же хочется за-
верить вас и людей, делегировавших... 
одним словом, — сразу же опытным 
манером поправился далеко зато-
стировавший второй человек, — всех 
наших друзей, что постараюсь сделать 
все, что в моих силах.

Тамбовцев сел, а Швецов встал:
— Извините, к регламенту ве-

дения... Может быть, есть вопро-
сы к докладчику?

К удивлению юного консула, во-
просы были почти у всех. Начала 
бухгалтер:

— Я понимаю, что должность кас-
сира могу предложить я?

Швецов тут же парировал:
— При утверждении совета.
Наталье Михайловне это не очень 

понравилось почему-то.
— Но я тоже должна быть увере-

на в человеке, она будет очень много 
знать: реквизиты, банковские опера-
ции, приходы...

— Это отдельный разговор, не 
сегодня, Наталья Михайловна, — 
остановил ее майор.

Бухгалтер сразу же надулась.
«Начинается!» — мелькнуло в го-

лове у учителя, прекрасно знакомо-
го со всеми перипетиями бабских 
педсоветов.

Слово попросил Рувим.
— А для чего разделять должности 

секретарши и машинистки? Вряд ли 
будет так много канцелярской работы.

— Ну, про объем работы вы не 
правы. Мы-то заинтересованы, 
чтобы ее как раз было побольше — 
отсюда, официально, и доход кон-
сульства. По второму вопросу... — 
Батя, отвечавший Рувиму, пожевал 
губами. — По второму вопросу — 
нам придется взять родственника 
очень и очень уважаемого человека. 
Лариса, вы закройте пока уши.

Лариса кивнула, никаких ушей 
она не закрывала.

— Так вот, Рувим Иванович, та 
самая девица папашу компрометирует, 
уже два раза побывала замужем и ни 
разу в институте. Нам на ее моральные 
устои — забить, но не может же Лео... 
извините, ее отец держать в доме без-
работную девку, а консульство — это 
вам не НИИ какой-нибудь... Одним 
словом, проблема снята.

Рувим пожал плечами. Совсем 
неожиданным стало выступление 
Лысого.

— Мне кажется, что уважаемый 
съезд отстает от современных 
веяний. Ныне каждое мало-мальски 

уважающее себя учреждение имеет 
либо пресс-секретаря, либо PR, то 
есть паблик рилейшнз, специалиста 
по связям с общественностью.

Ответил ему генерал Кононов:
 —Простите, Геннадий...
 —Владиславович.
 —Да... Я сразу оговорил-

ся в начале сообщения, что оста-
вил в штатном расписании некото-
рый зазор.

 —Об охране.
 —Не только, но и о той службе, 

что вы говорите.
 —Поскольку в ремарке этого не 

прозвучало, уважаемый Алексей 
Леонардович, я позволил себе в раз-
деле дебатов и предложений...

— Хорошо, Геннадий, понято, — 
перебил журналиста Швецов. — 
Скажу больше, что хотя мы сначала 
на эту работу хотели бы пригласить 
вас, но совет решил предложить вам 
другую должность.

Лысый не удержался от ехидства:
— Уборщицы?
Батя без всякой иронии ответил:
— На это место как раз будет 

конкурс. Нам тут чужого челове-
ка не надо. Уборщик может знать 
больше самого консула: обрывки 
разговоров сотрудников, обрывки 
бумаг в мусорных корзинах… По-
нимаете?

— Про мусор я даже эксперт, — не 
удержался от ехидства Лысый.

— Безопасность — прежде 
всего, — не обратил внимания на 
реплику недавнего насельника 
помоечной берлоги Батя. — Вон, 
спросите майора.

Швецов про уборщицу и без-
опасность распространяться не 
стал, а продолжил начатое:

— Нет, Геннадий Владиславович, 
вам предлагается, как и сказал 
товарищ генерал, старшая офи-
церская должность. Лютеранского 
священника. Пастора консульства.

Даже у циника Лысого на лице 
пронеслось изумление. Все за столом 
приняли это сообщение совершенно 
спокойно. Вообще все были как-
то исключительно спокойны. Его 
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евГений рык еГо превосходительство

Превосходительство Никитин этому 
даже подивился. Такую подлянку 
мутят, а никто и бровью не ведет! 
Потому что то, что они сейчас 
обсуждали на полном серьезе, было 
настолько дико и фантастично — 
чего же ради ему тогда нужно трепе-
тать от деловых предложений?!

— Как вам? — поинтересовал-
ся у международника Батя.

Неожиданно, в нарушение про-
токола (ведь тоста никто не про-
возгласил), Лысый хлопнул рюмку 
водки и выдал:

— Когда страна прикажет быть 
героем... у нас... героем становится 
любой...

21.

На другой день собрались уже более 
узким кругом. Из неофитов при-
сутствовал только секретарь Там-
бовцев. Они только что вернулись 
из Вспольного переулка, где Рувим 
нашел подходящее здание.

— Что мне больше всего мне в нем 
нравится — рядом дом Лаврентия 
Павловича Берии! — сказал спец по 
застройкам.

— А мне — что за спиной Музей 
Чехова, — подал голос патер Лысый.

— Что-то оно уж больно ветхое, — 
внес свое замечание Никитин.

— Ваше превосходительство, — аб-
солютно без всякой иронии возразил 
застройщик, — вы не волнуйтесь: 
во-первых, дешевле нам будет сто-
ить, а во-вторых, мы его полностью 
новеньким построим.

— Вам, конечно, виднее, Рувим 
Иванович, — в разговор всту-
пил и солидный Тамбовцев. — По 
нашему мнению, помещение ма-
ловато.

— Леонид Евгеньич, так мы его 
надстроим. И подвал выпрем — 
будьте здоровы, в три этажа: сверху 
так себе домишко, а с чердака до по-
греба можно будет только на лифте 
добраться. Потом, не приемы же там 
проводить, это же просто офис. По-
том, тысяча шестьсот квадратов — не 
так мало для Москвы. В соседнем 

Гранатном переулке стоит дом, по-
строенный для Брежнева, видели?

— Да.
— Там четвертый этаж в полтора 

раза выше девятого и одиннадцато-
го. В брежневской квартире сейчас 
Хасбулатов живет... И что же?! 
Двести сорок пять метров квадрат-
ных. Мы почти в шесть раз лучше, 
плюс у нас садик рядом. Двадцатая 
спецшкола для детей ЦК, плюс особ-
няк посла Индии, плюс посольство 
Туниса, отделение милиции, напро-
тив дом шахматиста Карпова... Что 
еще надо для солидности?!

— Убедил, убедил, только у школы 
теперь другой номер, четырехзнач-
ный, — перебил его Швецов. — Дей-
ствительно, на рабочем месте нам 
ночевать не придется.

— А меня не убедил, — упрямо 
заметил секретарь консульства. — Те 
люди, которые... Одним словом, мы 
рассчитываем, что при консульстве 
можно и нужно открыть малень-
кую дипломатическую гостини-
цу. С казино.

— И с девками? — полюбопытство-
вал Швецов.

 Солидный секретарь ответил без 
шуток: 

— Этот вопрос дебатируется. Могу 
вас заверить, что лично я против. 
Это оттолкнет настоящих игроков. 
Они люди пожилые, у них осталась 
одна только страсть. Я за этакий эли-
тарный клуб. В английском вкусе.

Примерно в таком духе проходил 
весь обед в новой квартире Никити-
на, которую ему сняли в Козицком 
переулке — дверь в дверь с боковым 
выходом «Елисеева». В квартире уже 
было полно мебели для будущего 
консульства, но все кресла и диваны 
находились еще в целлофане, а шка-
фы, столы и канцелярские пол-
ки — в ящиках. Ели по-походному, 
сидели на визжащей химии. За 
прислугу был Лысый, хоть лицо от-
ныне и духовное, возведенное в сан 
высоким собранием в ЦДЛ, но 
все же в данном кругу бесправ-
ное. В протестантской религии нет 
узаконенных чинов, сами при-

хожане выбирают себе пастыря 
из числа наиболее влиятельных, 
уважаемых и образованных соседей. 
Мартин Лютер так именно и счи-
тал, что верующему христианину 
не требуется посредник между 
человеком и Богом. Пастор же (по-
латыни — пастух) нужен лишь для 
соблюдения порядка богослужения: 
ну там на органе сбацать или храм 
на ключ закрыть. Это как в былые, 
но незабвенные времена был Пред-
седатель Верховного Совета Союза 
ССР и Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР. Одно 
слово — а какая разница! Первый 
только открывал и закрывал сессии, 
зато второй... О! Это президент: он 
награждал орденами и отклонял 
прошения о помилованиях, при-
нимал послов и получал по красным 
датам поздравления от королей.

Итак, компания активно, хоть и не 
очень дружно, работала. Через 
какое-то время в дверь позвони-
ли, и явился третий «генерал» 
консульства — мсье Смок. Сегодня 
он был в более для себя привычной 
кожаной теплой куртке, спортивных 
штанах на байковой подкладке и с 
кастетоподобным золотым перстнем 
на мизинце левой руки. Знакомый 
портретик... Мистер дипархивариус, 
который в ресторане не проронил 
ни слова, а посему Никитин о нем 
своего мнения не составил, сегодня 
говорил много, активно фрика-
тируя «г». Впрочем, кроме Мос-
квы и Русского Севера, все области 
южнее Тулы «хэкают», а на Вольной 
Украине вообще есть только два сло-
ва с твердым — эксплозивным — «г»: 
«геть!» и «гудзики»...

— Пацаны, все путем, все путем 
идет. Во, как доховорились... Ото...

На свет появился объемистый 
портфель — извините! — дипломат. 
Ну, что в нем было, думаю, вы дога-
дываетесь. Что всегда бывает в таких 
баулах в кино? Вот именно… Майор 
быстро прикрыл его крышку.

— Ясно, Миша.
— Ото... Хде чисто покуша-

ем? — Он показал мизинцем с остро 
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отточенным ногтем на сиротливые 
тарелки закусок. — Ото, я такохо не 
жру — потом не прохезаешь...

Но Швецов — теперь уже есте-
ственно-дипломатично — от при-
глашения поесть уклонился за всех. 
Миша Смок не настаивал. Чтобы не-
много его поддержать, Лысый кинул 
лестуху. Польстил, значит.

— Михаил Богданович, а вы знае-
те, что по своей службе вы должны 
были бы контактировать толь-
ко с Историко-архивным управлени-
ем МИДа?

— Ну и че? — разумеется, не понял 
дальнего захода блатной.

— Им заведовала Галина Леони-
довна Брежнева. Так что вы бы в их 
семье были обязательным гостем на 
приемах.

Конечно, это была полная чушь, 
но таким ребятам, как малым детям, 
что ни скажи...

— Хонишь! Не, верняк?! — за-
горелись глаза свежеиспеченного 
архивариуса.

Лысый только развел руками — 
еще бы неверняк! Что он, положения 
дел не знает, что ли?!

— Не, аб-блом, в натуре! Пацаны 
усикаются! Хадом буду!

Обласканный этой слюнявой 
конфеткой, архивариус немедлен-
но поехал выпендриваться к своим 
пацанам путевым.

Майор извиняюще обвел глазами 
присутствующих. Сорок лет пед-
стажа Никитина плевали на этого 
придурка в цепях и прочей ювелир-
ке, он сидел уже буддообразный. 
Майор это очень высоко оценил. 
Рувим и Лысый внимательно рас-
сматривали свои ногти. А ответ-
секретарь кипел, как на хозпар-
тактиве, когда поперед батьки 
выступают молодые придурки, 
которым моча кинулась в партби-
лет. Бывали и такие начальнички 
средней руки...

Все же устных комментариев не 
было, и за это майор был благода-
рен руководству дипмиссии. Что-
бы сбить неприятный осадок и не 
допустить разговора о содержимом 

чемоданчика, он сорвал на Лысом 
свой кадровый прокол:

— Геннадий, вам было поруче-
но подготовить доклад о всяких 
там международных организаци-
ях в Москве.

— А я готов, — прочувствовав по-
ложение работодателя, ответил экс-
журналист. — Могу приступить.

— Только без всяких там вступле-
ний, покороче. 

Бедные не гордые:
— Конечно, конечно. Только по 

оглавлениям.
— Вот именно, — все же добил 

гвоздь Швецов. Ему хотелось, чтобы 
последнее слово осталось за ним.

— Международные организа-
ции у нас в стране... И в Москве, 
разумеется... делятся на две главные 
группы: российские и зарубежные. 
Вот тут сразу первая остановка...

— Зачем? — спросил Тамбовцев.
— Леонид Евгеньевич, почетное 

консульство — двуединое существо: 
это организация иностранного 
государства на нашей земле силами 
именно граждан этого государства.

 —Ну и что?
 —Либо я говорю о российской 

структуре, либо о зарубежной. На 
обе целого вечера не хватит.

Практичный секретарь тут же 
озадачил духовное лицо:

 —Вы, ваше преосвященство, что 
считаете перспективнее?

 —В лютеранстве нет точного 
чинопроизводства: тут вам и епи-
скоп, и доктор, и пастор; можете, 
если хотите, называть меня па-
дре. А перспективнее, ясно, наше.

Рувим нетерпеливо:
— Ну что вы болтаете? Перспек-

тивнее — начинайте, а то неизвест-
но, когда домой попадешь.

— Пожалуйста, — согласился па-
дре Геннадий. — Тогда российские 
общественные организации делят-
ся, в свою очередь, на два больших 
подраздела: светские и церковные. 
Мне, как вы понимаете, ближе — 
теперь — последние, но первых 
значительно больше. Это:
I. Политические организации. 

II. Профессиональные союзы.
 —III. Объединения в поддержку 

реформ и возрождения России.
 —IV. Организации в области внеш-

ней политики и международного 
сотрудничества.

V. Организации по защите Консти-
туции Российской Федерации, 
законности, конституционных 
прав и свобод граждан.

VI. Организации содействия дружбе 
народов Российской Федерации, 
объединения национальные, по 
вероисповеданию, по сохране-
нию и развитию традиционного 
уклада жизни.

VII. Организации по патриотическо-
му воспитанию, укреплению наци-
ональной безопасности и правоох-
ранительных органов.

VIII. Организации в сфере матери-
ального производства и эконо-
мики...
— Момент, момент, — бесцере-

монно перебил докладчика нетер-
пеливый домосидец Рувим. — При-
чем здесь материальные всякие, 
когда вы должны были подгото-
виться к общественным союзам?!

Лысый кротко посмотрел на бес-
нующегося застройщика:

 —Рувим Иванович, это, напри-
мер, ассоциации гидов-перевод-
чиков, менеджеров шоу-бизнеса, 
академий предпринимательства, 
галереи, рекламщики, фонды, броке-
ры, купцы...

 —Ну, не знаю... — Рувим сдал-
ся и получил неодобрительные 
зырки и от майора, и от Там-
бовцева.

 —Так... Следующим номером 
нашей программы...
IX. Экологические организации, 

объединения спасателей жертв 
чрезвычайных обстоятельств.

X. Объединения по реализации идей 
гуманизма и милосердия, содей-
ствию гармоничному развитию 
личности.

XI. Организации в социальной сфере.
XII. Благотворительные органи-

зации по поддержке социально 
слабозащищенных граждан.
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XIII. Организации в области меди-
цины, здравоохранения, ветери-
нарии.

XIV. Организации в области физ-
культуры, спорта, туризма.

XV. Научные, инженерные, исследо-
вательские организации.

XVI. Организации в сфере культуры.
XVII. Организации коллекционеров, 

любителей животных, другие 
объединения по традицион-
ным, а также нетрадиционным 
интересам...
 —Включая голубых... — съехид-

ничал секретарь консульства.
 —И еще как! — на полном 

серьезе ответил ему падре. — 
Мощнейшее лобби, иностранные 
связи, круговая порука. Кста-
ти, у меня все.

 —Так кто нам интереснее более 
всего? — спросил Швецов.

 —Как — кто? Все, разумеется. 
Безусловно, все будут искать с нами 
контакт. И мы этот контакт дадим... 
Леонид Евгеньевич, — предот-
вратил он смешок Тамбовцева, — 
«дадим» — переносное слово. Без 
всякой задней мысли.

Но секретарь почетного консуль-
ства все же разрезвился, ибо с таким 
падре это он мог себе позволить 
от начальственного врожденного 
хамства:

 —Дадим в переносном без задней 
мысли? Хм!

 —Я устал, — только и ответил на 
это мальчишество святой отец.

Тут голос поднял и сам его превос-
ходительство:

— Послушайте, что мы го-
ворим о всяких коллекционе-
рах и профсоюзах? Разве день-
ги у них?

Ответил Швецов:
 —У них, Михаил Васильевич.
 —Я считал, что главные сум-

мы — у торговли, посредников, 
предпринимателей, — вот о ком 
надо думать.

Взгляды всех присутствующих 
скрестились на почетном консуле 
КТ. Причем взгляды ироничные. За 
всех ответил все тот же майор:

— Ваше превосходительство, о них 
уже подумали. Они уже здесь, — 
он похлопал широкой ладонью по 
чемоданчику Смока.

22.

Второй сон М. В. Никитина

Старый учитель переживал виден-
ное в ЦДЛ весь вечер. Он вспоминал 
картины торга как нечто нереальное, 
марсианское. В той, дальней, жизни 
он не любил телевизора и газет, 
ему хватало книг и школьных 
тетрадок на проверку. Но в новом 
своем качестве и доме, да и в новом 
существовании, он волей-неволей 
нырнул в политические заоконные 
воды: Дума, президент, импичмент, 
разногласия, согласования и — вы-
боры по любому поводу. Выборы, 
подготовка к выборам, бюллетени 
для голосования, баллотировать-
ся в или на...

Согласитесь, что и вы видите 
дикие, навеянные всепроникаю-
щим телевидением, такие сны. Но 
словесник увидел ночное кино по 
сцене (главы XXIV–XXXI части 
шестой) «Анны Карениной». Из-
за скуки и тягомотины у Толстого 
рассказ о губернаторских и предво-
дительских выборах в Кашинской 
губернии никогда не попадал на 
экраны или в театры — прежде. 
Это казалось скучным, как и сами 
советские выборы без выбора, одна 
пустая и раздражающая формали-
стика в выходной день.

Знавший роман наизусть педагог 
только поражался актуальному зву-
чанию ненавидимого школьниками 
произведения «зеркала русской 
революции». Сейчас по всем законам 
жизни «Анна Каренина» со всем 
этим толстовским разоблачением 
тогдашних выборов на должности 
должна стать просто горячим бест-
селлером!

Итак, М. В. Никитин спит, 
гр. Л. Н. Толстой работает:

«...Сергей Иванович объяснил ему 
смысл и значение предполагавшего-

ся на выборах переворота. Губерн-
ский предводитель, в руках которого 
по закону находилось столько важ-
ных общественных дел — и опеки (те 
самые, от которых страдал теперь 
Левин), и дворянские огромные 
суммы, и гимназии женская, муж-
ская и военная, и народное об-
разование по новому положению, 
и, наконец, земство, — губернский 
предводитель Снетков был чело-
век старого дворянского склада, 
проживший огромное состояние, 
добрый человек, честный в своем 
роде, но совершенно не понимаю-
щий потребностей нового времени... 
Нужно было на его место поставить 
свежего, современного, дельного 
человека...

Собрание открыл губернатор, 
который сказал речь дворянам, чтоб 
они выбирали должностных лиц 
не по лицеприятию, а по заслу-
гам и для блага отечества, и что он 
надеется, что кашинское благо-
родное дворянство, как и в преж-
ние выборы, свято исполнит свой 
долг и оправдает высокое доверие 
монарха...

В соборе Левин, вместе с другими 
поднимая руку и повторяя слова 
протопопа, клялся страшными 
клятвами исполнить все то, на что 
надеялся губернатор. Церковная 
служба всегда имела влияние на 
Левина, и когда он произносил слова 
“целую крест”... почувствовал себя 
тронутым.

На второй и третий день шли 
дела о суммах дворянских и о жен-
ской гимназии. На четвертый день 
за губернским столом шла проверка 
губернских сумм. И тут в первый раз 
произошло столкновение новой пар-
тии со старою. Комиссия, которой 
поручено было проверить суммы, 
доложила собранию, что суммы 
были все в целости. Один малень-
кий, очень молодой на вид, но очень 
ядовитый господин стал говорить, 
что губернскому предводителю, 
вероятно, было бы приятно дать 
отчет в суммах и что излишняя де-
ликатность членов комиссии лишает 
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его этого нравственного удовлет-
ворения. Сергей Иванович начал 
логически доказывать, что надо при-
знать, что суммы ими проверены или 
не проверены, и подробно развил эту 
дилемму. Сергею Ивановичу возра-
жал говорун противной партии...

На пятый день были выборы уезд-
ных предводителей...

На шестой день были назначены 
губернские выборы. Дворяне груп-
пировались лагерями, и по враждеб-
ности и недоверчивости взглядов, 
по замолкавшему от приближе-
ния чужих лиц говору, по тому, 
что некоторые, шепчась, уходили 
даже в дальний коридор, было вид-
но, что каждая сторона имела тайны 
от другой.

— Довольно одного уезда, а Сви-
яжский уже, очевидно, оппозиция, — 
сказал Степан Аркадьевич Облонский 
всем, кроме Левина, понятные слова.

Левин не мог понять, в чем дело.
— О santa simplicitas! — сказал 

Степан Аркадьевич и кратко и ясно 
растолковал Левину, в чем дело.

Если бы в прошлые выборы все 
уезды просили губернского предво-
дителя, то его выбрали бы всеми бе-
лыми. Этого не нужно было. Теперь 
же восемь уездов согласны просить; 
если же два откажутся просить, то 
Снетков может отказаться от бал-
лотировки. И тогда старая партия 
может выбрать другого из своих, так 
как расчет весь будет потерян. Но 
если только один уезд Свияжского 
не будет просить, Снетков будет 
баллотироваться. Его даже выбе-
рут и нарочно предложат ему, так 
что противная партия собьется со 
счета, и тогда выставят кандидата от 
наших, они же ему предложат.

...Сергей Иванович прочел ста-
тью и стал объяснять ее значение, но 
тут один высокий, толстый, сутуло-
ватый, с крашеными усами, в узком 
мундире с подпиравшим ему сзади 
шею воротничком помещик перебил 
его. Он подошел к столу и, ударив по 
нему перстнем, грозно закричал:

— Баллотировать! На шары! Не-
чего разговаривать! На шары!

Тут вдруг заговорило несколько 
голосов, и высокий дворянин с пер-
стнем, все более и более озлобляясь, 
кричал громче и громче. Но нельзя 
было разобрать, что он говорил.

Наступила самая торжественная 
минута. Тотчас надо было при-
ступать к выборам. Коноводы 
той и другой партии по пальцам 
высчитывали белые и черные. 
Прения о Флерове дали новой 
партии не только один шар Фле-
рова, но еще и выигрыш времени, 
так что могли быть привезены три 
дворянина, кознями старой пар-
тии лишенные возможности уча-
ствовать в выборах. Двух дворян, 
имевших слабость к вину, напоили 
пьяными клевреты Снеткова, а у тре-
тьего увезли мундирную одежду.

Подойдя к ящику, Левин забыл 
расчет, он держал шар в правой, но, 
подумав, что ошибся, перед самым 
ящиком переложил шар в левую 
руку и, очевидно, положил налево. 
Знаток дела, стоявший у ящика, по 
одному движению локтя узнавав-
ший, кто куда положит, недовольно 
поморщился.

 —Да, нечистое дело, что и го-
ворить, — проговорил тоненьким 
голосом маленький помещик...

 —Как он смеет говорить, 
что я велел украсть у него брюки! 
Он их пропил, я думаю. Мне пле-
вать на него с его княжеством. Он 
не смел говорить, это свинство!..

 —Я должен вам признаться, 
что я очень плохо понимаю значе-
ние дворянских выборов, — сказал 
Левин.

 —Да что ж тут понимать? Значе-
ния нет никакого. Упавшее учреж-
дение, продолжающее свое движе-
ние только по силе инерции...

Предводитель был избран зна-
чительным большинством. Все 
зашумело и стремительно бро-
силось к дверям. Снетков во-
шел, и дворянство окружило его, 
поздравляя.

 —Ну, теперь кончено? — спро-
сил Левин у Сергея Ивановича.

 —Только начинается, — улыба-

ясь, сказал за Сергея Ивановича 
Свияжский...»

Последним, чем одарил уходящий 
сон учителя словесности, были 
веселые слова телеграммы Стивы 
Облонского жене: «Неведовский 
выбран двенадцатью шарами. По-
здравляю. Передай».

Противный голос какого-то бес-
численного и безликого школьника 
пропищал: «Она передаст?»

«Сам ты — передаст и дети 
твои передасты!» — ответил другой 
школьный голос, но уже не дискант 
семиклашки, а хорошо прокурен-
ный баритон солидного девяти-
классника...

23.

Теперь консул Никитин спал в те-
плой большой квартире. Вино и еда 
забили полки в огромном холо-
дильнике; напротив его удобного 
кожаного дивана на столике стоял 
телевизор размером с окно. Пульт 
управления напоминал приборную 
доску самолета. И неожиданно для 
себя самого, конечно, и неожи-
данно для Геннадия (если бы он 
знал), и уж совсем непостижимо для 
умственных реалий Миши Смока 
учитель стал писать стихи.

«Что за бред! Декадентщина 
какая-то! Ужасный Пастернак — 
тетради Юрия Живаго...» — размыш-
лял, немного жеманничая, старый 
педагог.

И тем не менее сложилось вот...

Юрмала

Загорелая сосна — 
постоялица курорта: 
то ли королева спорта, 
то ли вечная весна. 
Облаков пушистых стая, 
голубые небеса: 
то ли милые глаза, 
то ли песенка простая. 
Ресторанчик над водой, 
и мотивчик бесконечный: 
то ли я — твой друг сердечный, 
то ли ты любима мной... 
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По тропинке золотой 
ночь бежит ко мне навстречу: 
счастлив, будто я отмечен 
сладкой маршальской звездой. 
Под тобою, о звезда: 
то ли жизнь моя чудесна, 
то ль изящна, как невеста, 
загорелая сосна.

Ошибки истории

А вот Ленинград!
...и какой-нибудь ордена Ленина
Ленинский грязный район,
а в нем протекает,
убитый отходами фабрики имени 
Ленина,
безрыбный пустой водоем...
по прозванию
Черная Речка.
Вижу сон:
что не маленький желтый поэт,
а поставлен рыдающим под пистолет
комиссар из актива охраны
партийных архивов обслуги
обкомовских дач;
иностранец-усач
поднимает наган...
Ах, не здесь бы,
не здесь бы
случилась осечка!

За границей ума

Гостиница «Славянская беседа».
Болгария. София. Ночь. Вино.
И рожа примитивного соседа,
и Черт — друг композитора Гуно,
и образ дальнего корреспондента,
подсчет валюты, близость древних 
стен,
и вечные славянские моменты:
кто виноват? что делать?
хрен вам — всем?..
За стенкою шумит турист фартовый,
и ум не подчиняется Добру...
Сижу, как пионер, на все готовый,
сжимаю кукиш,
как свой ножик Брут.

Осень

Ося — осиновый лист...
Грянул оркестр игрушечный.

Двое: флейтист и альтист
воют, как ветер
опушечный.
Ося — оранжево-черная
орденская пчела —
лентой была бы
георгиевской,
если б мы жили вчера.

Станция

Электрички, как гадюки, 
нас не любят никогда — 
электрические суки! 
Там — прогорклая вода... 
там — перченая звезда... 
там — лишь доктора науки. 
Паразиты иногда...

Обнова

Купил ботинки я 
на фраерском ходу. 
Я — раб ботинок, 
и, как всякому рабу, 
хотелось бы мне в них ле-
жать в гробу.

Помощник капитана

В справедливом расчетливом риске 
только так поделить поделом: 
капитанам пиратских фрегатов 
достаются блондинки и виски. 
Остальным же пиратским ребятам 
остаются брюнетки и ром. 
Византийский купец и барыга 
на Венецию с грузом попер... 
Капитанам пиратских фрегатов 
достаются пиастры прорыва. 
Остальным же пиратским ребятам 
остаются петля и топор. 
Наш корабль остался без шефа, 
и команда искрит на корме, 
и ладонь у меня на эфесе... 
Что достанется? «Черная метка»? 
Капитанская ль черная кепка? 
Это риск. 
Это нравится мне!

Брэм, т. I

Да, конь с яйцами —
тоже животное,

но большое, но злое, но потное.
А вот кошечка —
это не то!
Ей — туманная манная каша, 
ей — обманная данная чаша, 
то есть... то есть... и то есть, и то...

Брэм, т. II

У кошки одно преимущество —
что нет никакого имущества
(при этом хорошая зверь!).
Ее не волнуют инстанции,
где мучают вас за квитанции
(и в этом есть счастье,
поверь!).

«Да, — подумал учитель-консул 
Никитин, — прожил жизнь дура-
ком, а умираю аферистом. Аминь».

24.

— Влить бы в уста свои триста, — 
мечтательно сказал лютеранин 
Геннадий его превосходительству.

Тот никак на это грязное предло-
жение не прореагировал. Пить было 
категорически запрещено. С раннего 
утра их обоих бил нервный колотун, 
хотя они и с вечера не прикладыва-
лись. Представительный Никитин 
был во фраке, священник в черном 
сюртуке, а к серой глухой рубахе был 
пристегнут особый круглый ворот-
ничок с белым окошком под гор-
лом. В руках четки. Через час их долж-
ны были забрать, чтобы вести в МИД 
вручать консульский патент. Никитин 
не знал, какой объем работ вы-
полнили его помощники, чтобы все 
документы «срослись», как говаривал 
Миша Смок. Кто достал письмо с Тон-
га, вышел на замминистра, получил 
экзекватуру и все визы... Все было 
сделано, все было уже позади.

Кавалергард по своей природной 
стати, Никитин был только ста-
тистом на этом празднике. По-
сле вручения намечался широкий 
банкет в ресторане «Прага», где 
были все условия для подобного 
мероприятия.
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Очень горячо две недели назад про-
ходили дебаты о гостях. Дело в том, 
что посадить специфических финан-
систов из группы Смока с деловыми 
людьми из клана Тамбовцева было 
немыслимо. Кроме того, предполага-
лось присутствие настоящих дипло-
матов. Разгорелись шекспировские 
страсти.

 —Михаил Богданович, давайте 
для ваших... э-э-э... коллег органи-
зуем отдельное застолье, — предла-
гал Тамбовцев.

 —Почему? — на правильном язы-
ке поинтересовался архивариус. — 
Ведь платят-то они.

 —Может выйти казус...
 —Какой? — не отставал от се-

кретаря консульства Миша.
 —Ну, не знаю... Какие и обычно 

бывают: еда 
руками, швыряние денег в оркестр...

 —Мо-омэнт! — возразил тре-
тий дипломат второму. — Там нет 
никакоха оркестра. Одни эти... как 
их... арфистки, во! Короче. Братва 
не поймет таких понтов. Лапами 
никто не хавает, телки все будут 
приличные. Шо еще?

 —А разговоры? Вот смотрите 
списки приглашенных: дуайен 
консульского корпуса в Москве — 
генконсул Великобритании, консул 
Австралии, консулы Новой Зе-
ландии, ФРГ, Лаоса, Сенегала... 
Начальник протокола МИДа, 
журналисты, наши и иностран-
ные... Замминистра из Минкульта, 
телевидение... Да знают ли ваши... 
э-э-э... контакты, что по-испански 
говорят «сеньор», а по-итальянски 
«синьор»? Например.

 —Ну и шо? Мы с ими в пере-
писку вступать не хочим! Наденем 
на крыс брюлики, шоб все ахнули. 
Ото! Короля ихрает свита! — не-
ожиданно закончил архивариус, 
так что ахнул и сам секретарь, и все 
присутствующие.

Миша скромно опустил глаза — он 
победил в базаре...

Никитин твердил свой корот-
кий спич на официальном при-

еме, а падре Геннадий слонялся по 
квартире. Когда он подошел к окну, 
то остановился там на манер коня 
Медного всадника, то есть с под-
нятой ногой:

 —Василич... Ваше превосходи-
тельство...

 —Ну что тебе? — раздраженно 
переспросил консул на выданье.

— Смотрите! — шепотом сказал 
пастырь.

Михаил Васильевич нехотя 
встал с дивана и подошел к окну. 
Тут паралич хватил и его. В узком 
дворе доходных домов дореволюци-
онной постройки цугом стояло семь 
«мерседесов» во главе с шестид-
верным темно-синим красавцем. 
На красавце с правого крыла вился 
на крошечном флагштоке символ 
консульской привилегии — флажок 
Королевства Тонга. На красном 
продолговатом полотнище в левом 
верхнем углу был правильный бе-
лый квадрат с красным же крестом 
посредине. Общее впечатление 
такое, что на советское знамя при-
крепили символ Швейцарии.

На передних бамперах и на крыш-
ках багажников всех авто красо-
вались красные с белым номера 
«D-169». На машине консула вместо 
«D» значился номер главы дипло-
матической миссии «CMD-169 001».

У каждой машины был 
шофер в форменной одеж-
де и фуражке-конфедератке. В дверь 
позвонили. За ней были генерал 
Кононов в полной парадной фор-
ме и при орденах, Миша Смок в... 
расшитой золотом ливрейной фор-
ме и при шпаге! Тамбовцев в смо-
кинге. Он держал в руках недостаю-
щий консулу цилиндр. От дома, где 
сейчас жил Никитин, до Московско-
го театра оперетты было девятьсот 
метров, а до театра двух имен, как 
зовут его москвичи (музыкального 
Театра имени Станиславского и Не-
мировича-Данченко), — сто. Таким 
образом, происхождение костюмов 
было понятно, но... Все остальное — 
нет. Ведь на карнавале, на бале-

маскараде есть какая-то грань, 
какой-то штрих, когда костюм мож-
но дезавуировать, то есть посмеять-
ся над собой в ряженой одежке.

В Козицком переулке никто 
шутить был не намерен. И тогда 
Никитин по-настоящему испугался. 
Его подчиненные вошли в перед-
нюю молча, как гвардейцы-заговор-
щики в спальню к Павлу I. И, как 
несчастный император, консул 
пятился от них в комнату.

Наконец, они с падре Геннадием 
были поставлены под люстру, а при-
шедшие выстроились по всему 
фронту комнаты и как-то криво 
улыбались. Все это проходило молча, 
хоть и недолго, но нашему герою 
показалось, что бесконечно; у него 
закружилась голова, он облоко-
тился о Лысого. Его жест прервал 
молчание.

— Христос воскрес! — произнес 
Миша Смок и поклонился его пре-
восходительству.

Все разом засмеялись (кроме 
виновника торжества), принялись 
трясти руку консула и поздрав-
лять с великим днем. Хоть на дворе 
был уже март, но на Никитина 
надели новое пальто с хорьковым 
воротником, цилиндр и под белы 
руки спустили во двор к каваль-
каде немецких представительских 
машин. Совершенно незнакомый 
бывшему учителю водитель голов-
ного «мерседеса» снял фуражку, от-
крыл самую заднюю правую дверцу 
машины и поклонился ему.

Никитин уже больше ничего не 
понимал. Рядом возникли губы 
Геннадия.

— Главное, ваше превосходитель-
ство, и не надо ничего понимать! — 
словно прочел священник мысли 
главы дипмиссии.

Дипломат оглянулся на духовного 
пастыря:

 —Почему?
 —Через нахальство — к счастью! 

Извините, забыл, как это по-
латыни.

Продолжение следует.
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Светлана СУПрУНОВа
Светлана Супрунова родилась в 1960 году в городе Львове. 
Окончила Ленинградское медицинское училище, Калининградский 
государственный университет и Литературный институт им. 
Горького. Три года работала медицинской сестрой в Афганистане 
(медсанбат, провинция Баграм), пять лет проходила воинскую 
службу в Таджикистане. Затем десять лет работала старшим 
литературным редактором в издательстве «Янтарный сказ» 
(Калининград), сейчас — ответственный секретарь научного журнала 
Калининградского государственного технического университета. 
Член Союза писателей России, автор трех стихотворных сборников.

литературные пародии 

Я бы в Томске томился,

В Туруханске струхнул,

На окно бы косился,

Опустившись на стул.

  Александр Кушнер

Гастрономическая география

Города изучаю
И жую беляши.
Я в Сахаре бы чаю
Насластил от души.

Съем я в Тете тетерю,
Выпью в Були бульон.
Я по атласу сверю
Свой дневной рацион.

В Гусь-Хрустальном румяный
Будет ждать меня гусь.
Я на стул, словно пьяный,
Тяжело опущусь.

Съев в Салайне салаку,
По стихам загрущу,
А пока Титикаку
Я на карте ищу.
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Дай бог не вляпаться во власть

И не геройствовать подложно,

И быть богатым — но не красть,

Конечно, если так возможно.

  Евгений Евтушенко

Дай бог

Дай бог не обижать жену,
Прощенья всем, кого обидел,
И если что-то умыкну,
Дай бог, чтоб кто-то не увидел.

Дай бог судье на лапу дать
И верить: всё в суде уладят,
И дальше книги издавать,
Конечно, если не посадят.

Дай бог, чтоб срок был небольшой
И впрок тюремная котлета,
Чтоб быть поэтом — но с душой,
Достойной звания поэта. 

Расцеловал бы первого встречного!

В рожу бы плюнул! А всё зачем?

Чтобы припомнить лицо, а нечего,

Что-то такое на букву «м».

  Олег Чухонцев

Вдохновлённый весной

Вот и весна, соловьи за стенкою,
Не усидеть за столом уже.
Этого встречного — да коленкою
Пнуть бы под что-то на букву «ж»!

Я ароматом сражён и красками,
Эта брюнетка — как дама треф.
Врезать бы ей, засветить под глазками
Что-то такое на букву «ф»!
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Долы родные, речушка узкая,
Радостно мне по земле идти.
Сила ты, силушка, удаль русская!
Кто попадётся мне на пути?

Плюнуть бы нынче в любого встречного!
Дальше, в словесной кружа пурге,
Зарифмовать бы чего, а нечего,
Что-то такое на букву «г».

Я бы мог, наверно, жить иначе.

Будто лёд, кремнистый путь блестит.

Не жалею, не зову, не плачу — 

И звезда с звездою говорит.

  Лев Котюков 

Начитавшись классиков

Выхожу один я на дорогу,
Пишется неплохо при луне.
Допишусь до книги понемногу.
Дай же, Джим, на счастье лапу мне!

Вроде бы зима — а дождь и слякоть,
Прячу шею в тёплое кашне.
Ох, февраль! Достать чернил и плакать,
Вспомнив Гюльчатай и Шаганэ.

Молния ударила, сверкая,
Но её в стихах не восхвалю.
Я люблю грозу в начале мая,
А зимой, поверьте, не люблю.

А ещё, друзья, люблю культуру,
Только книг приличных не достать.
То-то и печатают халтуру,
Что умом Россию не понять.

И пишу, и захожусь я в плаче,
И не в помощь мне уже луна.
Не могу, увы, писать иначе,
Начитавшись классиков сполна.
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галка галКиНа

Не обошел моего внимания и финансовый 
кризис. Посмотрев на то, как люди мучуются, 
как они повально теряют работу, мне 
вспомнился, если не ошибаюсь декабрь месяц, 
когда правительство «вешало лапшу народу», 
заверяя всех, что Россию кризис не коснется. 
Именно в то время, предкризисное, я и написал 
этот стих. Боюсь, правда, что его вы уж 
точно не опубликуете. Думаю это вызов…

Кризису посвящается

Ты не очкуй, товарищь-россиянин!

Перешагнем легко мы этот год,

Не пошатнет нас кризис иностранный,

Не испугаешь этим наш народ!..

   

(Орфография и пунктуация автора)

Лукашевич В. В.,  

Смоленская область, г. Рославль 

Галка ГаЛКиНа:

Уважаемый В. В. (аж трепет охватывает, когда про-
износишь такое), мне кажется, что кризис — не фи-
нансовый, он — в головах. В Вашей, моей и нашей 
с Вами. Оттого мы и мучуемся! Что не год, то либо 
предкризисный, либо уже — кризисный. Как в пого-
ворке: «У нас в деревне беда за бедой, купили быка, 
оказался с…». Умонастроения, выраженные этой 
народной мудростью, накрепко овладели массами, 
теми, кто наверху, и теми, кто внизу. Поэтому кри-
зис — это наше перманентное состояние. Жить без 
кризиса мы уже не можем, не согласны. 

Вот и Вы в своем «вызове» пишете, что нас кри-
зисом не возьмешь. И это правильно. Ни кризисом, 
ни чем иным. Как говорится, «броня крепка и танки 
наши быстры». Вот пусть проклятые буржуи и боят-
ся эту гидру, кризис и прочая. А «нас не догонишь», 
как поется еще в одной, не менее народной, чем вы-
шеозначенная поговорка, песне. 

Предлагаю, уважаемый В.В., и Вам присоеди-
няться к общему хору россиян, которым что кризис, 
что не кризис, а все трын-трава. Как говорится, э-э-
ухнем!
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шалун геО, человек-оркестр

Мысли нехорошие

 V Хотел взять банк, а попал под танк!

 V Хотел взять мавзолей, но не стал раздражать людей!

 V Хотел взять Барвиху, а подцепил чувиху!

 V Хотел взять Рублевку, а получил обновку!

 V Хотел склеить ласты, пришли водоласты!

 V Хотел сварить пельмени, но все съел Ленин!

 V Хотел почесать лопатку, а съел куропатку!

 V Хотел попить бензину, а влез на Зину!

 V Хотел вылечить почечуй, но сказали: «Не врачуй!»

 V Хотел сгинуть в притоне, но спасла Тоня!

SMS’Ка, посланная в Метро гаеву:
Верни пятак! Вот так!!!

Пегасы и гримасы

 - Летом хотел стать поэтом, а стал зимой Гамле’том!

 - Хотел быть пионером, а стал миллионером!

 - Хотел стать октябренком, а оказался подонком!

 - Хотел жить в коммунизме, а оказался в катаклизме. 

 - Если кризис к вам пришел, накрывай быстрей на стол!

 - Если к вам пришел мулла… вот такие вот дела!

 - Если к вам пришел раввин, то он будет не один!

 - Если к вам пришли попы, то не прячьтесь от судьбы!

 - Если к вам пришел буддист, значит вы — милитарист!

 - Если к вам никто не ходит, ничего не происходит, даже 
старый друг не ходит!

* Чистая правда
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ЗДЕСЬ НиКОГД а НЕ БУДЕТ 

Ва ШЕЙ РЕК Л аМЫ!
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Расчетный счет № 40703810138040100906

ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О. и адрес плательщика

Вид платежа: Дата Сумма

Подписка на журнал «Юность»

Плательщик:

в конце концов / пОдпИсКа

Бланк-заказ подписки на журнал 
«Юность» через редакцию


